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„ Vei exista, dacă exişti 
în timpul vieţii tale!”
Ov.S.Crohmălniceanu
Cuvânt înainte

În „Ziarul de duminică”, din 28 septembrie 2001, la rubrica „Reportaj”, găsim scris: „Cititorii, doar atenţi, vor fi sesizat că, în ultima vreme, există un soi de ofensivă în a aduce în paginile diverselor publicaţii un nume: Ion Pena. Cariera literară, destul de scurtă – a murit la 33 de ani – desfăşurată în special în reviste şi ziare teleormănene, aşadar nu departe de Bucureşti, şi aşezată sub zodia tulbure a epocii (1939 – 1944), l-a scos vreme îndelungată din circuitul public. Cunoscut mai ales ca epigramist, înscris ca atare şi de George Călinescu în a sa Istorie ...  şi inclus în mai toate antologiile epigramei, Ion Pena este mai mult decât atât. Asta vrea să dovedească Marin Scarlat, un nepot al scriitorului.”
În rubrica amintită, jurnalistul Constantin Stan, în articolul intitulat „Un caz ciudat”, scrie: „Ieşind din normă, orice caz este ciudat, astfel încât titlul meu poate părea uşor tautologic. Am asociat cele două cuvinte gândindu-mă mai mult la demersurile lui Marin Scarlat pentru redescoperirea lui Ion Pena, deşi nici destinul scriitorului nu este chiar banal sau, să zicem, al unui caz clasic.
Povestea este una ciudată: Un nepot descoperă în împrejurări nu tocmai clare nici în amintirile sale, preocupările literare ale unchilor săi,(n.n.: unchiului său) unchi care au avut profesii prozaice ... 

Nepotul ia firul carierei literare a lui Ion Pena, scotoceşte arhive, trimite scrisori autorităţilor din localităţile unde a lucrat ca funcţionar epigramistul, i se trimit lămuriri ...”

Şi, după ce autorul articolului trece telegrafic prin „peripeţiile” scriitorului în plan literar (volume oprite de cenzură, neclara orientare politică a acestuia, nominalizarea lui în catalogul alfabetic al cărţilor care au constituit „Fondul special”, interzis în perioada 1945 – 1989), acesta continuă: „Cercetătorii operei lui Ion Pena vor găsi multe inadvertenţe între etichetarea şi ideologia sa, insistând, cred pe drept  cuvânt, pe nedreptăţile ce i  s-au făcut. Dar, dincolo de aceste nedreptăţi, rele interpretări sau incriminări, de ce ar trebui un cercetător să se aplece asupra vieţii şi operei lui Ion Pena ?!”

Răspunsul este greu de dat în absenţa unui fond de opere tipărite sau rămase în manuscris.
O opinie asemănătoare este exprimată de neobositul istoric literar Stan V. Cristea în articolul „Ion Pena – un scriitor nedreptăţit”, din revista teleormăneană Caligraf – iulie 2005: „Poetul, epigramistul şi prozatorul Ion Pena ... este, în postumitate, un nedreptăţit, şi mai puţin un uitat, pentru că despre el s-a mai scris şi s-a mai vorbit, deşi cel mai adesea cu referire doar la calitatea sa de epigramist, de prea puţine ori încercându-se o conturare a personalităţii sale în dimensiuni exacte ...”, considerând că: „... dacă nu s-ar fi stins brusc, ar fi avut o evoluţie surprinzătoare.”
Şi astfel de păreri mai există ...

Acest volum, cu „Scrierile” lui Ion Pena, doreşte să vină în întâmpinarea acestor idei, cu ocazia împlinirii a o sută de ani de la naşterea poetului (născut 1911), tocmai pentru a lămuri şi limpezi, pe cât posibil, multe aspecte din viaţa, activitatea şi opera scriitorului din Troianul – o comună pierdută în imensitatea Câmpiei Române.
Se va naşte, probabil, întrebarea: De ce s-a întârziat atât de mult, din 2001 până în 2011? Din varii motive, mai puţin semnificative. Important mi se pare faptul că putem întâmpina centenarul naşterii scriitorului cu o carte care îi cuprinde aproape întreaga operă (epigrame, poezii, proză etc.), cartea dorind să-i scoată creaţiile la lumină şi să-l aducă pe Ion Pena la o întâlnire cu cititorii de pretutindeni.
Înlăturăm astfel neajunsul creat de lipsa unei opere scrise sau rămase în manuscris a valorosului scriitor şi, prin această încercare, îl readucem pe Ion Pena în faţa criticii literare, cea care, cu obiectivitate şi decenţă, va trebui să-l aşeze pe locul ce i se cuvine în cadrul literaturii române.
Lucrarea se bazează, în mare parte, pe materialul adunat de inginerul Marin Scarlat (nepot al scriitorului – dinspre mamă – şi al meu –  dinspre tată), dar şi pe cel strâns şi prelucrat de subsemnatul. 

*

*     *
        Ion Pena s-a născut în 25 august 1911 în localitatea Belitori (azi, Troianul), judeţul Teleorman, fiind al cincilea dintre cei şapte copii ai familiei Chiriţă (Firică) Pena (1888 – 1963) şi Alexandra (Polimbiada) Pena (1888 – 1971). 


Bun gospodar al satului, Chiriţă Pena se stinge din viaţă la 75 de ani, nu înainte de a-şi înmormânta cinci din copiii săi, rămânând în viaţă doar Petre şi Gheorghe Pena. 


Destinul nu l-a răsfăţat pe Ion Pena, soarta i-a fost potrivnică, firul vieţii lui întrerupându-se la vârsta de numai 33 de ani, nedându-i şansa să se realizeze în plan literar pe măsura posibilităţilor şi vocaţiei sale.

Ion Pena a urmat cursurile Şcolii primare în satul natal. A continuat cu Şcoala de Comerţ Elementar din Roşiorii de Vede şi, ulterior, cu Şcoala de Comerţ Superior din Turnu Măgurele. În aceste şcoli, îi avea printre colegi pe viitorul publicist Nicolae Stănescu Udrea (1909 – 1983) din Roşiorii de Vede şi pe viitorul pedagog, poet şi prefect al judeţului Teleorman – Florian Creţeanu (1908 – 1972) din Turnu Măgurele.


În calitate de finanţist (perceptor) a funcţionat timp de 4 ani şi 10 luni la Sicheviţa – Caraş Severin (1936 – 1941), ca delegat de agenţie, apoi la Domneşti – Muscel Argeş (1941 – 1943), ca agent administrativ şi în alte localităţi din ţară. 

Comuna Sicheviţa, aşezată la limită de judeţ şi la margine de ţară, se întindea pe o suprafaţă considerabilă, având în componenţa ei 31 de cătune, cele mai îndepărtate sălaşe fiind la 15 – 18 km distanţă de percepţie. Din cauza lipsei mijloacelor de transport, Ion Pena era nevoit să străbată zilnic, mergând pe jos, distanţe apreciabile. Cu toate acestea, dând dovadă de o mare putere de muncă, el îşi desfăşura cu conştiinciozitate şi cu hărnicie activitatea de slujbaş al statului. Nu se limitează însă numai la munca profesională, cea de funcţionar al statului. Desfăşoară în paralel şi o intensă activitate în plan cultural.

De unde atâta putere la funcţionarul onest pentru a desfăşura, în plus, o muncă susţinută şi atât de necesară pentru educarea oamenilor locului, iar pe deasupra, o muncă de documentaţie pentru creaţia literară de mai târziu ? – se întreba Gheorghe Birtea, primarul comunei de pe atunci. Şi tot el răspunde: Ion Pena a fost dăruit cu sănătate şi  înzestrat cu har de la Bunul Dumnezeu.

La  Sicheviţa, Ion Pena înfiinţează un cămin cultural – „Lumina”, cu sediul în incinta Primăriei, în cadrul căruia susţine numeroase conferinţe pe teme literare, economice, sociale şi financiare, pentru lămurirea sătenilor despre importanţa impozitelor. Donează căminului cultural un aparat de radio pentru audiţii publice, iar bibliotecii din localitate cărţi în valoare de câteva mii de lei. Şi la Domneşti, prin intermediul bibliotecii locale, căreia îi va atribui la 1 martie 1941 numele de „Biblioteca modernă”, şi cu sprijinul tineretului din comună, caută să satisfacă cerinţele de lectură ale localnicilor, implicându-se puternic în activitatea de culturalizare a sătenilor. Este considerat primul bibliotecar din Domneşti. N-avea prea mult timp de stat de vorbă cu  sătenii când era la birou. În schimb era cinstit şi plin de omenie în ceea ce întreprindea, era foarte apropiat de oameni în „timpul liber”, aşa cum relata Ioan Toader, bibliotecarul  comunei (1991).


De aici, (din Domneşti), este mobilizat pe front. După ce-şi făcuse datoria de bun funcţionar al statului, îşi face şi datoria de apărător al gliei strămoşeşti, intrând în rândul eroilor neamului.
*

Începând de la vârsta de 17 ani, se apleacă asupra scrisului. Scrie poezii, epigrame, proză şi diverse articole de presă. Chiar şi traduce, împreună cu Şt. Baljalarschi, „Poemele mele” ale lui Serghei Esenin, versiunea văzând lumina tiparului în iunie 1932, în revista – SO4H2, an I, nr. 4 din 1 iunie 1932.


Debutează publicistic în 15 aprilie 1932 cu poezia „Alpinism” (scrisă în 1928) în revista SO4H2 din Turnu Măgurele (revistă în care „îşi depuneau pe atunci, picăturile de talent şi venin în eprubeta cu acid a mişcării în devenire”, Florea Creţeanu, N. Stănescu-Udrea, Petre Frânculescu, Ion Pena şi alţii) şi „risipeşte” apoi poezii, epigrame şi proză prin diverse reviste şi ziare din judeţ sau din alte localităţi din ţară. Colaborează, astfel, la ziarul „Slove de foc” (din satul natal), la „Drum” şi „Lumina poporului” (din Roşiorii de Vede), la „SO4H2”, „Teleormanul”, „Graiul tineretului”, „Oltul”(din judeţ), la „Epigrama”, „Păcală”, „Prepoem”, „Vremea”, „Universul literar”, „România” (din Bucureşti); „Zarathustra” (din Buzău) şi altele.

A fost membru activ al Grupării literare „Drum” din Roşiorii de Vede, asociaţie a tinerilor publicişti teleormăneni, înfiinţată în 1935 sub preşedenţia de onoare a scriitorului Zaharia Stancu, preşedinţi activi fiind Nicolae Stănescu-Udrea şi Florian Creţeanu. Asociaţia patrona şi Editura „Drum”, iar din ea mai făceau parte George Constant (pe numele real – Gheorghe N. Constantinescu), Petre Frânculescu, Alexandru Popescu-Tair (era şi grafician al grupării), Constantin Grasu – Salcia, Badea I. Gâdea, Constantin Ene, Nicolae Mihail Pleşoianu, Ilariu Carpen, Elefterie Popescu (Beuca) şi alţii. 
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Tinerii scriitori urmăreau afirmarea lor la nivel local şi naţional, întemeierea unei edituri, impunerea Revistei „Drum” în peisajul publicistic al epocii, exprimarea ideilor şi atitudinilor de esenţă democratică şi lansarea unor cărţi de factură estetică. În mare, obiectivele grupării au fost atinse. Unii dintre participanţi au devenit ulterior, după sfârşitul Celui de al Doilea Război Mondial, membri ai Uniunii Scriitorilor din România.
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La debutul în paginile ziarului „Drum” (nov. – dec 1938), Nicolae Stănescu Udrea, în articolul intitulat „Încă un epigramist în Teleorman”, consemna: „... Astăzi, mărturisim aci bucuria vestirii unui nume nou: Ion Pena. Cele câteva epigrame publicate de noi şi altele publicate în pagina veselă a ziarului „România” ... constituiesc o carte de vizită pentru intrarea în împărăţia epigramei. Şi cum două – trei catrene, de antologie, au fost suficiente pentru a fi epigramist român, Ion Pena se poate socoti de pe-acum ca atare. Dar Ion Pena e tânăr încă şi în mijlocul unei grupări în plină tinereţe ... şi cu „năzuinţe dincolo de limita obiceiului pământului ...”

Acelaşi Nicolae Stănescu Udrea, într-un alt număr al „Drum” – ului (nr.1/1938), preciza că  „Poezia în acest număr  o semnează Ion Pena, prietenul când pe băncile şcolii îl uram fiindcă era întâiul”.

În editura acestei grupări îi apare, în 1939, volumul de epigrame „Furcile caudine”, (a cincea 
), în ordinea apariţiei cărţilor în această editură) tipărit la Tipografia „Lumina poporului” din aceeaşi localitate. Volumul conţine cam 70 % din epigramele propuse de autor, cele nepublicate fiind depuse de Nicolae Stănescu Udrea şi păstrate în dactilogramă la Arhivele Statului – filiala Alexandria. Cronica literară a „Furcilor caudine” o întâlnim în ziarul „Drum nou” (an XIV, nr. 35-36/25 ianuarie 1940) din Turnu Măgurele, sub semnătura „Unchiul din provincie” – alias Ştefan Ivanovici- Terenţiu 
) . Consider util să transcriem integral conţinutul cronicii literare respective: „Din partea editurii „Drum” din Roşiorii de Vede, primesc o elegantă plachetă de epigrame. Specializat în „spicuiri”, editura s’a gândit că voi face câteva şi din placheta de epigrame recent apărută. N’o dezamăgesc, executându-mă cu plăcere. 
E vorba de un mănunchi de epigrame, scrise cu vioiciune de Ion Pena. Tânărul epigramist nu desminte inima teleormănenilor în genul epigramistic. Cu aerul că face un madrigal iubitei sale, zice despre ea:
Maria nu e cu pretenţii:

Palat, auto elegant.

Ea cere doară mici atenţii:

O perlă sau un diamant ... 
Despre activitatea unui paznic de noapte:

El noaptea este păzitor,

La casa domnului Mohor.

Şi dimineaţa, regulat

Ne povesteşte ce-a ... visat.

Cu tot numărul respectabil de pagini, pe care d. Calotescu-Neicu şi le-a rezervat, pentru producţiile sale, în „Antologia epigramei româneşti” Ion Pena subliniază că viitorul co-autor al acelei opere s’a afirmat, de parcă ar figura  numai ... pe copertă: 
Profitor de bună seamă,

Spun deschis, cu gălăgie:

N’are nici-o epigramă,

Totuşi e’n antologie.
Isteţ, dar nedrept, următorul catren:

Eri o schiţă am citit,

Rea, dar nu făcea un ban;

Dar mărturisesc cinstit

Nu era de Cazaban. 
Probabil că rima, nu convingerea, a făcut pe tânărul epigramist să fie atât de nedrept cu sugestivul nostru prozator Al. Cazaban, care şi ca umorist s’a afirmat cu bucăţi remarcabile în coloanele multor ziare şi reviste, în deosebi „Universul” şi  „Viitorul”.  
Confraţii săi în ale umorului se cade să-l preţuiască, spre a nu fi bănuiţi că-l ... pizmuiesc.

Încă un reproş lui Pena. De ce nu mi-a trimis personal placheta cu câteva rânduri, scrise şi semnate propriu? Ştiu, e perceptor într’o frumoasă localitate din Banat şi arată într’un catren că nu l’a cruţat de respectivul proces verbal de sechestru nici pe un poet, ale cărui versuri erau în mers progresiv, dar impozitele erau ... restante”
Şi în finalul recenziei pe care i-o face volumului, cunoscutul epigramist teleormănean Ştefan Ivanovici - Terenţiu îi  dedică următoarea epigramă lui Ion Pena, după ce intrase în posesia cărţii, dar fără autograful autorului:
     „Când felicit pe autor,
      Nu pot uita nici tipograful,
      Dar primul, deşi perceptor,

      Nu mă-ngrozea … cu autograful.”
O scurtă recenzie a „Furcilor caudine” o întâlnim şi în Revista „Plaiuri săcelene” care apărea în localitatea Satulung – Săcele, din judeţul Braşov. Iată ce găsim scris despre epigramistul Ion Pena în pagina 15 a revistei amintite, an VII, ianuarie – februarie (nr. 1 – 2), din anul 1940: „În acest gen al literaturii româneşti s’a scris prea puţin; de aceea orice lucrare de acest fel este binevenită. Privită din acest punct de vedere şi mai ţinând seamă şi de faptul că autorul se găseşte poate la primele sale încercări literare – cel puţin după părerea noastră – cărţulia d-lui Ion Pena merită toată atenţia cititorului.

Volumul cuprinde o serie de epigrame, unele mai mult, altele mai puţin reuşite, desprinzându-se însă din majoritate, puterea de fină ironie şi uşoară satirizare a autorului.”    
Şi după ce, în revistă, îi sunt publicate câteva epigrame „reuşite”, cronicarul rubricii, Gh. Păltănea, continuă:

„Aceasta ne face să credem că autorul are talent şi dacă ar încerca să facă uz de o mai puternică cenzură – fie chiar personală – la publicarea unui volum, ar reuşi poate să dea lucrări de o mai mare valoare literară”.    

Iată deci că volumul, „Furcile caudine” a avut parte de recenzii favorabile. 
Acesta avea 96 de pagini, conţinea un portret al poetului făcut de Al. Popescu Tair şi 83 de epigrame împărţite în două cicluri „Albe” (63 epigrame) şi „Negre” (20 epigrame), din cele 122 de epigrame propuse de autor.


În aceeaşi editură urmau să îi apară în 1940 (deja erau anunţate în revista bucureşteană „Prepoem”, an I, nr. 11 din mai 1940) un volum de poezii intitulat „Iarmaroc” şi un volum de epigrame „Flori veninoase”, dar care, din păcate,  nu aveau să mai vadă lumina tiparului. 

De fapt, opera editorială a lui Ion Pena se limitează la publicarea volumului de epigrame „Furcile caudine”. Restul operei scrise (epigrame, poezii, proză) n-a mai apucat să fie strânsă într-un volum. 
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Lăsând de o parte celelalte scrieri împrăştiate prin atâtea ziare şi reviste ale vremii, putem menţiona câteva manuscrise pregătite de Ion Pena pentru a vedea lumina tiparului. Amintim în acest sens:

1).- „Simple nimicuri” – o plachetă cu 13 poezii 

depusă în dactilogramă de către Nicolae Stănescu-Udrea la Arhivele Naţionale – Direcţia Judeţeană Teleorman, pe care publicistul preciza: 
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„Din manuscrisele rămase de la regretatul poet Ion Pena”, iar poetul consemna: „Scrise fără pretenţie, aşa cum se bea un pahar de vin sau cum se priveşte o vitrină în trecere”.

2).- Un alt manuscris voluminos de poezii (circa 100), intitulat „Iarmaroc”, şi care urma să fie publicat în Editura „Drum” (câteva dintre ele au şi fost publicate în ziarul cu acelaşi nume), aşa cum menţiona Nicolae Stănescu-Udrea pe placheta „Simple nimicuri” şi cum anunţa revista „Prepoem” – an I, nr. 11 din mai 1940 la rubrica „Debut”. De altfel, anunţul era făcut în însăşi ziarul „Drum”, dar, fapt regretabil, manuscrisul s-a pierdut.
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3).- „Flori veninoase” – un volum cu circa 88 de epigrame ce urma să apară tot în colecţia „Drum”, în mai 1940, dar care, din păcate n-a văzut lumina tiparului. În schimb, din fericire şi acesta se găseşte depus, tot de Nicolae Stănescu-Udrea, în Arhivele Statului – filiala Alexandria, având înscrise pe el data de 22 – III – 1940 şi semnătura personală a autorului.
4).- „Moneda fantazienilor” sau „Fantazia”, despre care voi vorbi ceva mai încolo.

       5).- şi alte manuscrise ale lui Ion Pena (precum volumele de versuri „Varietăţi”, „Nord”, „Fum”) rămase probabil (sigur!) şi răspândite pe la diverşi prieteni. 
)
       Şi să nu uităm că din 1940 revista şi editura „Drum” au fost suspendate. Cred că este un aspect de luat în seamă privitor la publicarea operei lui Ion Pena, scriitor legat prin mii de fire de ziarul şi editura din Roşiorii de Vede.  


Deşi cu o viaţă scurtă şi o meserie ingrată –  perceptor –, nu pe placul maselor, totuşi Ion Pena a avut o perioadă rodnică atât în creaţie cât şi  în viaţa publică.

Este evident că destinul lui Ion Pena este puţin ciudat. La fel de tulbure este şi orientarea politică a 

lui Ion Pena, ca şi perioada în care a trăit. 
Fiind mobilizat pe frontul Celui de al Doilea Război Mondial, moare de tânăr, în urma unui accident de maşină. Ion Pena, grav rănit, cu organismul bolnav şi slăbit, nu mai poate ţine piept morţii, care-l răpune la 29 iulie 1944. Moartea lui survine în Spitalul Militar din Alba Iulia. Este înmormântat  în Cimitirul eroilor din această localitate. Familia şi preotul din comuna natală i-au făcut, totuşi, după datina creştină, o slujbă de înmormântare şi un mormânt simbolic (un săculeţ cu pământ adus de pe mormântul de la Alba Iulia).


Se pare că Ion Pena a lăsat şi un testament, după cum reiese din scrisoarea lui Ioan Zăinescu, fost perceptor de circumscripţie în comuna Domneşti – Muscel, adresată în 8 octombrie 1944 lui Nicolae Stănescu-Udrea. Redau din scrisoare:„... În testamentul ce ne-a lăsat mult regretatul nostru coleg pomeneşte şi despre dumneavoastră, precum şi de un domn profesor Florian Creţeanu din Turnu Măgurele. În acest document, mai întâi apelează la dumneavoastră rugându-vă stăruitor ca împreună cu un alt domn, Gheorghe Şuţa 
), comerciant şi industriaş, prieten cu defunctul, să vă îngrijiţi pentru publicarea operei sale, întrucât pe urma sa a rămas o mulţime de poezii manuscrise, precum şi o nuvelă utopică şi mai multe cărţi de literatură ...”                                                                              
Ion Pena nu a fost iubit de bolşevici, care l-au urmărit pentru a-l intimida din cauza colaborării sale cu epigrame la revista antibolşevică bucureşteană „Păcală” al cărei motto era:
„Iar când  la Patria Română

Râvneşte hidra bolşevică

Nesăţioasă şi păgână,

Ia şi o armă, că nu strică!.
Dar, în acelaşi timp, se delimita de „exclusivismul rasei şi culturii germane”, aşa cum reiese din articolul cu acelaşi titlu, publicat în revista SO4H2 (1932 an II, nr. 7-8 – Turnu Măgurele), articol în care dă dovadă şi de o teribilă acuitate şi forţă atitudinală, dar şi de certe calităţi de jurnalist.
 A fost colaborator (cu epigrame, poezii, reportaje) al revistei de clară orientare legionară „Prepoem” şi, astfel, îl vom găsi menţionat în „Bibliografia operelor autorilor legionari”, apărută, în 1993, în editura „Libertatea” din Jacksonville – SUA, alături de Emil Cioran, Petre Ţuţea, Constantin Noica, Mircea Eliade, Nae Ionescu, Radu Gyr şi alţii 
) 
„Nu avea predilecţie pentru cultul legionar”, aşa cum afirma Luca Ionescu din Domneşti – Argeş, cel ce între 1940 – 1942 s-a cunoscut cu poetul (afirmaţie făcută în emisiunea de evocare a lui Ion Pena la postul de radio „Impact 94,4 FM” din Roşiorii de Vede, în 24 august 2001, în ajunul împlinirii a 90 de ani de la naşterea scriitorului).
De fapt, epigramele, poeziile, proza şi articolele sunt adevărata lui oglindă.

Că era un naţionalist convins, nu putem contesta. Dar aceasta-i cu totul altceva! Reiese acest lucru din epigrama „Muza evreică”, în care-l acuza pe A. C. Cuza de perversitate:
 „Din tinereţe n-a mai dat

O epigramă – şi-i păcat!

Misterul ? Muza i-a fugit 
Ca nu cumva pân’ la sfârşit,

Uzând de abila-i suveică

S’o scoată şi pe ea evreică.”
Sau:
„La drum române, ia cu tine

O snoavă, două, nu uita !

Aşa-i de veacuri firea ta

Şi uneori îţi prinde bine.” 
Colaborează şi la ziarul „Graiul tineretului” din Turnu Măgurele, organ al Partidului Naţional Ţărănesc. Ca urmare a acestor colaborări şi a faptului că a fost membru şi susţinător  al P.N.Ţ. şi prieten cu conducătorii acestuia din Domneşti, au făcut ca el să figureze în catalogul alfabetic al cărţilor care au constituit „Fondul special - interzise” în perioada comunistă, 1945 - 1989, catalog aflat în Biblioteca Naţională a României.
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Datorită complexelor de inferioritate pe care le resimţeau faţă de intelectualii de frunte ai ţării, după 1945, comuniştii au recurs, sub diverse pretexte, fără discernământ şi sub directa „îndrumare” a unor
oameni cu o pregătire intelectuală precară la interzicerea unor publicaţii sau scrieri incomode pentru noul regim, condamnându-le la dispariţia de pe piaţă fie prin ardere sau topire, fie prin trecerea lor în diverse fonduri secrete: fondul D („documentar” – accesibil doar anumitor specialişti, cu aprobare), fondul S („special” – aproape inaccesibil) şi altele. Ce surprinde şi mai mult este că şi foarte multe lucrări care nu făceau atingere noii ideologii, au fost trecute după gratiile fondurilor interzise. Este şi cazul lucrărilor lui Ion Pena care, ca şi altele, abia după uşorul „dezgheţ ideologic” din 1964, au putut fi accesate.


„Putem încadra atitudinea autorităţilor comuniste ca pe una (asemenea altora) nu numai pripită, dar şi plină de obscure motivaţii, de îndată ce autorul se delimita încă de la vârsta de 21 de ani de exclusivismul rasei şi culturii germane... Cercetătorii operei lui Ion Pena vor găsi multe inadvertenţe între etichetarea şi ideologia sa, insistând, cred că pe drept cuvânt, pe nedreptăţile ce i s-au făcut”, afirma jurnalistul Constantin Stan în „Ziarul de duminică” din 28 septembrie 2001, în articolul „Un caz ciudat”.

Dar, în acelaşi timp, în mod surprinzător (de fapt, se produsese „dezgheţul ideologic”), îl găsim antologat în „Epigramişti români de ieri şi de azi”, volum apărut în 1975 în Editura „Eminescu”, sub îngrijirea lui N. Crevedia. De asemenea îl aflăm înscris şi în „Istoria literaturii române de la origini până în prezent” a lui George Călinescu – 1982 – Editura Minerva (de altfel, în această „Istorie” îl găsim menţionat încă în ediţia din anul  1941).


A mai fost menţionat în antologiile interbelice alături de nume ilustre precum: Ion Luca Caragiale, Anton Pann, Al. O. Teodoreanu (Păstorel), Cincinat Pavelescu, Gil Ranetti şi mulţi alţii.

Dar, indiferent de orientarea revistelor la care a colaborat sau a cărţilor în care Ion Pena a fost antologat, acesta a fost menţionat ca om „de litere” şi nicidecum ca om politic. Un singur exemplu (deşi mai sunt atâtea altele) cred că este elocvent în acest sens. 
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Analizându-i epigramele şi poeziile publicate în revista „Prepoem”, menţionată mai sus, nu se vede de niciunde tenta politică a acestora. A moravurilor epocii – da! Pe de altă parte, revista „Prepoem” (al cărei colaborator Ion Pena a fost), care se proclama „revistă de afirmare a tinerei poesii româneşti”, îşi 
propusese, printre altele, încă de la primul număr, ca obiectiv principal, să analizeze destinul autentic al poeziei româneşti, considerând că aceasta ducea în anii respectivi o viaţă „de aventură”. Adevărata poezie suferea, trăind momente dramatice. Existau destui poeţi care „dând din coate în stânga şi în dreapta beneficiau de nişte avantaje nemeritate, lucruri considerate – pe drept cuvânt – anormale”.

Din aceste considerente revista bucureşteană „Prepoem” a iniţat „O mare anchetă literară” printre tinerii poeţi români, anchetă care dorea să afle idealul lor poetic, încercând să afle ce vor aceştia şi mai ales – de ce!

Printre cei care au răspuns acestei iniţiative a fost şi tânărul poet Ion Pena, care în mai 1941, în numărul 19 al revistei, printr-un răspuns indirect, îşi exprimă părerea privitor la această problemă. Din textul scrisorii rezultă marea dezamăgire a poetului faţă de condiţia sa socială (ca şi a altora de altfel). Timpul şi activităţile zilnice nu-i dau posibilitatea să se consacre actului de creaţie. Se simte obosit şi stresat de atâtea alte activităţi, care nu-i permit să se dedice actului de cultură. E dezgustat de viaţă. E plin de pesimism şi resemnare. I-au dispărut entuziasmul şi optimismul. Nici speranţa, cea despre care se spune că „moare ultima”, nu-l mai însoţeşte pe poet. Dar, mai bine să-i urmărim conţinutul scrisorii:

„Iubite Gog,


Pledoaria ta pentru a mea înviere este zadarnică. Să nu te superi că ai aruncat în gol câteva vorbe de încurajare sau m’ai urechiat prieteneşte pentru blazare. Cert este că sunt îmbătrânit, ratat, şi că din strălucitele năzuinţi de altădată s’a ales praf şi pulbere. Dacă există un destin care te stăvileşte cînd vrei să te înalţi, acesta a fost al meu. Acum sunt prea obosit ca s’o mai iau din loc, sunt ca o lămîie care a fost stoarsă puternic, aşa că e o minune să mai scoţi o picătură din ea. Nu m’am născut în mizerie, dar m’am născut alături de ea cu un mm. Trebăluind pentru pîine, mi-am pierdut comorile interioare. Desigur, lupta mea pentru existenţă n’a fost dramatică aşa ca a lui Panait Istrati, sau Hamsun, spre exemplu, dar, legîndu-mă zilnic cu mii de fire subţiri, m’a înlănţuit pe nesimţite, m’a lipit de pământ, şi m’a îndobitocit. Dar, poate că, munca cea mai sălbatecă şi istovitoare nu face « tabula rasa » din cineva cu adevărat înzestrat. Deaceea mă gândesc uneori dacă tot ce-am năzuit spre frumos nu a fost alături de linia soartei mele, care acum se împacă cu nemernice hărţoage prăfuite.


Şi încă ceva, ceva care exprimă, poate, adevărul întreg: Am pierdut încrederea în valorile umane, în legitimarea luptei. Pentruce să te sbuciumi, pentruce să ţipi, să urăşti, să iubeşti, să porţi în tine mistuitoare doruri, când la urmă rămîne cel mai crunt pustiu, din toate. Nu-i mai bine să fii un « burtă verde » oarecare, cu casă bună şi caldă, cu masă poftitoare, apoi acolo un aparat de radio cu 7 lămpi, patru nuduri în perete şi unul în pat, abonamente la « Universul », « Veselia » sau « Pardon » (Pardon – e drept, nu mai apare), o bibliotecă gen Hertz, « Romanele captivante », etc.!..


Cît ne irosim noi în inutil ! Cîte apoteoze nu creştem în gînd ! Şi, la urmă, ce gol, ce zădărnicie. Dar mă gîndesc alteori că e bine să faci ceva. Că e bine să te înhami la ceva, să fii pur sînge la trăsură împărătească sau mîrţoagă la calic, tocmai ca să nu ai timp să vezi abisul pe care se sprijină viaţa. Poate toată lupta omenească este o excrocherie uriaşă, ca umanitatea să nu îşi descopere inutilitatea. Luptînd, adică muncind sau urmărind himere, luptătorul îşi află o justificare a existenţii. Luptă orbeşte. Lupţi ca să te caţeri pe pieptul unui munte, lupţi ca să făureşti o poemă; dar lupta asta nu îţi serveşte la altceva ca să-ţi justifici ziua ori să te faci miop. Miop în sensul că îţi confiscă perspectiva existenţii şi în locul golului ei, în locul nimicniciei finale, privirea ţi se opreşte pe imediat, pe apropiat ...
*


Publicându-şi doar volumul de epigrame „Furcile caudine” 
) , Ion Pena este receptat mai mult ca epigramist decât ca poet şi prozator. Este catalogat ca epigramist excelent, poate cel mai bun şi mai autoritar teleormănean în domeniu.

Epigrama (cuvântul „epigramă” vine din greaca veche: epi = pe şi grephein = a scrie), ca şi proverbul şi caricatura, are o mare putere de sinteză. Toate, în puţine cuvinte sau simboluri grafice, cuprind multe sau foarte multe (sub)înţelesuri. Spre deosebire de alte genuri literare, epigrama are avantajul popularităţii, fiind uşor de reţinut şi de transmis, satisfăcând astfel un mare număr de oameni, prin „poanta” ei finală stârnind zâmbete şi bună dispoziţie. Epigramele sunt savuroase fiind adevărate perle de inteligenţă, umor şi ironie. 
Deşi epigramistica pare un gen facil, uşor de abordat, realitatea demonstrează că nu-i chiar aşa.
 Mulţi, poate, dau năvală, dar puţini reuşesc pe acest tărâm! Adevăratul epigramist trebuie să aibă har, forţă şi umor, să aibă talent şi inspiraţie şi, nu în ultimul rând, să dea dovadă de spontaneitate. 


Epigramele au constituit şi constituie încă un mijloc de luptă între spiritele mari şi inteligente. Tematica lor este extrem de variată, se manifestă pe arii extinse, iar modalităţile de tratare nu sunt mai puţin diverse, ca şi mijloacele de abordare, care nu de puţine ori diferă de la un autor la altul. 

Astfel, opera epigramistică a lui Ion Pena este plină de sensuri, săgeţile autorului fiind direcţionate într-o largă paletă de domenii: de la ginere, noră şi soacră, la femei de moravuri uşoare, negustori, magistraţi, colegi de breaslă, până  la potentaţii zilei, până la cele mai înalte personalităţi ale diplomaţiei şi intelectualităţii româneşti, demonstrând că nu era marcat sau obsedat de etichetarea de scriitor provincial. 
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Fiind un bun cunoscător al diverselor aspecte ale vieţii şi al moravurilor timpului de atunci, fiind înzestrat cu un acut şi profund simţ al realităţii sociale şi cu curajul – susţinut de talent – de a se „duela”, de a se „înfurci” cu cele mai luminate minţi ale timpului, dialogurile epigramistice ale lui Ion Pena merg până  la caricaturizarea celor mai înalte vârfuri ale societăţii literare sau politice.


Condeier cultivat, rafinat, cu un spirit inteligent, acid, ironic şi chiar autoironic, Ion Pena dă epigramelor sale concizie, fineţe şi precizie. Abilitatea stilistică temeinic formată şi bine cristalizată, stilul şi umorul său inconfundabil dau farmec şi substanţă operei sale.


Compoziţiile sale epigramistice au un caracter satiric cu iz moralizator, ele nu denigrează, nu degenerează în polemică, în ranchiună sau în calomnie. Ca epigramist, Ion Pena dă dovadă de o intuiţie, o fantezie şi o promptitudine bine strunite, creaţiile sale în domeniu fiind marcate de echilibru şi obiectivitate, constituind un bun mijloc de purificare a vieţii sociale.

Pentru ilustrarea celor afirmate mai sus vom cita câteva dintre catrenele lui Ion Pena: 
Unui ginere:                                     

Dându-i-se să aleagă                                       Omului un căpătâi                                                        Între viperă şi soacră                                                         A ales pe cea dintâi…                        
Globului pământesc:

Absurd. Eu cheltui şi o mie

Pe zi – cu bune or cu boli,

Iar tu trăieşti de-o veşnicie

O! Tera, numai cu…. doi poli.
Scriitorului Ion Minulescu                                  

 la romanul „ Corigent la limba română ”

Nu ştiu dacă chiar aşa e                                       Cum te lauzi, dar se ştie,                                 

Că romanul va rămâne                                      

Corigent la… veşnicie. 
Epigramistului Cincinat Pavelescu:

- „elogiu postum”
Nimica n’ar fi însemnat

Pe-a lumii largă panoplie

Chelia fără Cincinat

Şi Cincinat fără… chelie!

În sprijinul aceleiaşi idei, vin cu confesiunile unui fost coleg de-al lui Ion Pena, l-am numit pe Petre Frânculescu, cel ce se adresa redactorului şef al publicaţiei roşiorene „Drum”:
„ ... Într-adevăr, mai mult decât Teleor  
), alături de Ivanovici (amândoi fraţii 
)), Pena este un mare epigramist. Ce antologie a epigramei ar putea neglija catrene ca acestea - pe care îmi face plăcere să le citesc în „Furcile caudine”? 
(La decesul unui scriitor)

 „Muri şi Păstorel, în fine,

Aşa cum moare orişicine.

Efectul: jubilară cititorii

Şi plânseră grozav viticultorii ... 
sau catrenul care are ca motto: „cine se amestecă în tărâţe îl mănâncă porcii” (proverb):
„Nu contest. Dar sunt excepţii.

Şi vă dau o pildă încă:

Versul lui Stamatiad

Pariez că nu-l mănâncă ...” 

sau catrenul adresat „cârciumarilor”: 
„De la copil pân’ la adult

Bizareria nu ne scapă

Ateii! Unicul lor cult

E pentru ... apă”.
sau acela adresat „unui beţiv”:

„E peltic Ion vecinul

Şi cu greu poate să lege

Două vorbe – dar cu vinul

De minune ... se’nţelege.”

sau epitaful acesta:

„În acest cavou măreţ

Odihneşte-un precupeţ;

Viu, munci precum un bou

Numai pentru-acest cavou.” 
Aceasta, seamănă cu celebra epigramă adresată de M. Ar. Dan unor îmbogăţiţi, ca şi precupeţul lui Ion Pena:
„Când v-am văzut mai ieri la Bellu

Cavou-n marmură grecească,

Mi-am zis, pe gânduri, cum mi-e felu’

Mă, ăştia ştiu cum să trăiască! ...”
*


Şi, ar fi nedrept să ne limităm la a consemna doar  activitatea de epigramist a lui Ion Pena,  să-l receptăm şi  să-l acceptăm doar ca pe un epigramist de talent. 


Aduc aici, pentru a-mi susţine acest punct de vedere, o parte din textul unei scrisori expediate din Braşov, în 8 ianuarie 1979, de către Petre Frânculescu lui Nicolae Stănescu-Udrea şi soţiei acestuia, Victoria, în care se referea la intenţia lui Constantin Grasu (Salcia) de a scrie o antologie a scriitorilor teleormăneni:  

„ ... Printre scrisorile de la Pena am una care m-a emoţionat şi mă emoţionează totdeauna, profund. Pena a fost un mare prieten şi un mare poet. Prietenia noastră durează din primele clase de şcoală: eu eram elev la liceu, el era la comerţ - , o prietenie fără ascunzişuri, plină de toate luminile şi elanurile pe care numai anii aceia ni le puteau da. Scrisoarea la care mă refer, scrisă în aprilie 1943, când el încă mai era la Domneşti, este poate cea mai frumoasă scrisoare pe care a trimis-o cuiva. Nu scriu asta pentru ca Nicu (n.n. - Nicolae Stănescu-Udrea) să fie invidios pe mine, dar sincer cred că alta mai frumoasă nu a scris nimănui. Când Salcia (n.n. - Constantin Grasu) pregătea antologia teleormănenilor, Nicu îmi spunea că acesta îl va trece pe Pena numai la epigramişti. Şi eu mi-am exprimat atunci mirarea: pentru ce această amputare arbitrară? ... Salcia greşea când  nu-l însera pe Pena printre poeţii buni ai Teleormanului, pentru că Pena a fost un poet – un poet adevărat. Ştiu că Nicu şi-a susţinut teza, pe lângă Salcia, cu manuscrise de la Pena; eu nu le am. Dar pentru că vorbim despre acest prieten comun, trebuie neapărat să transcriu poemul de mai jos, publicat în „Universul literar” din 20 iunie 1942 – poem care îi evaluează locul de primă mărime printre miruiţii muzelor:
Roşiorii de Vede
E-o viaţă-n ani, mai vânătă, mai stinsă

În burgul vechi de care mă legai

Adolescenţa mea trudită şi învinsă –

Năvod de stele, vis şi putregai

Îmi pare toamna mai fără conture

Cu miros de răşină şi de inert

Decât altdată barca ei uşure

Ce reteza nădejdile pe sfert.

Alţi oameni defilează pe-nserare

Ca să-şi înghită porţia de timp:

Burghezi mărunţi, ce nu duc în spinare

Nici bezne mari, nici ţăndări din Olimp.

Încătuşat pe-o rână în restrişte

A amuţit şi parcul ca un gând.

Pe bănci nu-ncearcă nimeni să mai rişte

Să-i gâtuie tristeţile râzând.

Şi totuşi câtă pulbere subţire

Nu se cernea din soare pe aici

O’ burgul meu frumos din  amintire

Azi parcă din cavouri te ridici.


N-aveţi şi voi impresia că în 1942, ca şi în 1930, ca şi în 1936, sau ca în toţi anii până acum câţiva ani, Roşiorii nu erau decât aşa? Câţi poeţi au prins în patru rânduri o societate bolnavă, măruntă, care trebuia neapărat să moară, fără s-o regrete nimeni? Transcriu din nou:
„Alţi oameni defilează pe-nserare

Ca să-şi înghită porţia de timp:

Burghezi mărunţi ce nu duc în spinare

Nici bezne mari, nici ţăndări din Olimp”.

Nu este o adevărată poezie? Prea multe citate? Îmi dă mâna, am de unde!”


Iată, deci, opinia unui coleg din gruparea literară „Drum” despre poetul Ion Pena. Şi nu este unica. Consider că Ion Pena trebuie văzut în toate cele trei ipostaze ale sale: epigramist, poet, prozator. Este adevărat, cariera lui literară a fost destul de scurtă, el a murit la vârsta de numai 33 de ani, plecând din această lume  în plină maturitate artistică, într-o perioadă în care se dovedise a fi un tenace creator, anul 1942 fiind cel mai prolific pentru Ion Pena. Vitregia soartei l-a împiedicat  să-şi publice sau să-şi rotunjească opera, nedându-i şansa să se realizeze în plan literar pe măsura înzestrării, posibilităţilor şi vocaţiei sale sau să-şi afirme cu maturitate intenţiile şi direcţiile culturale. Faptul că el nu a reuşit  să-şi adune toate poeziile într-un volum, creaţiile sale poetice fiind împrăştiate prin diverse ziare şi reviste ale vremii sau rămânând în manuscris, nu-i pot diminua meritele de poet liric, de poet plin de talent robust, original şi format, care face o figură aparte în cadrul celorlalţi, poet de rasă, poet delicat etc. 


A fost o fire modestă şi bonomă. Nu trebuie să-i analizăm „cantitatea” scrierilor sale, ci calitatea acestora, talentul său multilateral (epigramă, poezie, proză, reportaj), multitudinea ideatică a creaţiilor sale, bogăţia conţinutului de idei graţie talentului său, care s-a împletit cu o muncă titanică.


Analizând pertinentul său aport în creaţie, ne dăm seama că acesta s-a realizat prin talent, printr-o abilitate stilistică temeinic formată şi cristalizată, prin multă trudă, scriitorul fiind singurul care a contribuit la realizările sale. Şi, fără să se bucure de o publicitate deosebită, Ion Pena a fost foarte apreciat în epocă (şi nu numai) de confraţi. 

Astfel, iată ce scrie Ştefan Baciu în „Universul literar” (1942, 7 martie) la rubrica „Cântece noui”, unde-i şi publică două poezii: „Scrisoare din oraş” şi „Metamorfoze”: „Ultima poştă ne-a adus ... un singur plic, ... plic „oficial”, de culoare galbenă purtând pe el pecetea cenzurii din Câmpulung-Muscel ... Câteva rânduri semnate Ion Pena, întovărăşeau un teanc de poezii pe care le-am pus deoparte, spre a le cerceta. Autorul lor mărturisea pe scurt că „încearcă ... o ieşire la lumina rampei” şi apoi îşi  exprima „îndoiala” dacă poeziile vor fi vrednice să apară în revistă. Întâia poezie citită, a fost şi prima revelaţie. Scrisoarea ... ne rezerva surpriza unui poet plin de un talent robust, original şi format, care face o figură cu totul aparte în corul celorlalţi. Poezia se chema „Scrisoare din oraş” şi nota de adâncă frământare ce o conţine, nu ne îndoim că va fi remarcată de toţi cei ce urmăresc aceste preocupări!”.

Acelaşi Ştefan Baciu şi în acelaşi ziar scrie: „Astăzi Ion Pena vine între noi cu o liră cu totul înnoită, aşezându-se dintr’odată pe primul plan al poeziei tinere ... Oricum, versurile lui trebuiesc citite cu toată atenţia. În miezul lor se sbate un poet de rasă care semnează simplu şi desluşit: Ion Pena. Celelalte poezii, toate, una mai întreagă decât cealaltă. „Iată un poet!”, am exclamat către camarazii mei după ce isprăvisem lectura lor. Şi nu mă înşelasem deloc: Ion Pena, acest nou poet, i-a cucerit şi pe ei, prin simpla lectură, fără reverenţe şi fără salamalecuri. Aceasta este pecetea talentului.”


În final, Ştefan Baciu îl îndeamnă pe poet să scrie în continuare, încheind cu: „Ion Pena, să te ţii de cuvânt!”. Iar cel din urmă şi-a respectat promisiunea.


Apoi, Radu Sterescu, redactor la aceeaşi revistă – „Universul literar” – încă din 1938, la rubrica „Poşta redacţiei”, îi dăduse ca răspuns: „Am impresia că mă aflu în faţa unui talent proaspăt şi viguros”. 

Cunoscutul publicist şi istoric literar teleormănean Stan V. Cristea consemna în revista „Caligraf” din iulie 2005: „Surprinzător, prin 1943 – 1944, Ion Pena pare că evolua spre un nou fel de poezie ... îi întrezărim – incredibil, cumva pe Nichita Stănescu şi Marin Sorescu”, iar în ziarul „Drum” din 17-23 august 2001 sublinia: „Citite cu răbdare, dincolo de graba acestui început de nou secol, multe din poeziile lui Ion Pena ne dezvăluie un poet adevărat şi sensibil, care a putut să meşteşugească destule versuri memorabile. Dacă n-a fost să fie în vreme ce trăia poetul, un volum cu versurile sale ne-ar întări convingerea că poezia şi-a avut în Ion Pena un corifeu sincer, credincios şi demn”.


În acelaşi săptămânal roşiorean, „Drum”, (14-20 septembrie 2001), publicistul Ion Al. Stănescu scria: „Deşi a trăit puţin, Ion Pena a avut o activitate publicistică bogată. Era un bun versificator, poet de sensibilitate, versurile lui fiind străbătute de veşnicele întrebări din frământările vieţii, amestecate cu note ironice sau nostalgice pentru meleagurile natale … un poet profund, uneori nostalgic, o voce originală şi convingătoare în spaţiul naţional … cu unde din poezia lui Serghei Esenin, din care a şi tradus”, iar în cartea sa „Dicţionar al oamenilor de cultură, artă şi ştiinţă din judeţul Teleorman” preciza că: „Ion Pena rămâne un poet de talent îmbogăţind frumoasa tradiţie a epigramei teleormănene”. 

În revista „Poesis”  (an XI, nr. 10 – 11 – 12) din octombrie – decembrie 2000, la rubrica „Poeţi uitaţi”, realizată de Nae Antonescu, acesta consideră că: „Poezia lui Ion Pena s-a înscris la început pe portativul unei diversităţi lirice, dar cei 33 de ani pământeni s-au opus desăvârşirii lui artistice ...  Ion Pena poate fi înserat nenumăraţilor poeţi care s-au jertfit pe altarul poeziei româneşti dându-şi obştescul sfârşit înainte de vreme.” Şi alături de el mai sunt amintiţi câţiva scriitori tineri (George Boldea, George Petcu, Ion Moldoveanu, N. Milcu) cărora, ca şi lui „vremea  nu le-a fost favorabilă, deşi talentul lor a existat, dar condiţiile neprielnice i-au sufocat.” 
În ziarul „Teleormanul liber”, din 29 septembrie 1979, G. Filimon şi I. Bâlă în „Fişe de istorie literară” consemnează: „Printre condeierii teleormăneni se numără şi Ion Pena, poet delicat şi plin de talent, pe nedrept, poate uitat astăzi.” 


Iar poetul Vasile Dumitru Delceanu, în „Caligraf” – mai 2003 aprecia: „În lirica lui Ion Pena curge o mare nelinişte, se zbate o aripă încercată de vânturi potrivnice şi sălăşluieşte o tristeţe strigată cu glas de revoltă” … şi mai departe: „ …Ion Pena  s-ar fi putut împlini frumos dacă destinul nu i-ar fi fost potrivnic”.


Încheiem referinţele cu opinia ziaristului Iulian Chivu apărută în „Aldine” (23 august 2003): „Poet şi epigramist remarcabil, Ion Pena este ispitit încă de la 21 de ani de teme majore ale culturilor şi civilizaţiilor”, remarcând că: „Epigramist excelent, Ion Pena îşi îndreaptă săgeţile pretutindeni, chiar şi în lumea literară”, după care concluziona că acesta „ ... dă relief şi pregnanţă operelor care l-au definit, … opera sa încadrându-se intim în spiritualitatea căreia îi aparţine”.

Iată, deci, câteva aprecieri critice despre opera poetului Ion Pena. Şi cu astfel de referinţe am putea continua, pentru că tot despre Ion Pena au mai scris, printre alţii: Gheorghe Filip, Ion Hogaş, George Munteanu, Elisei N. Avram, Ion Toader (Domneşti), Luca I. Ionescu şi M. Mitulescu (în „Monografia comunei Domneşti” – 1998). De asemenea, în afară de „Istoria literaturii române de la origini până în prezent” a lui George Călinescu şi „Epigramişti români de ieri şi de azi” a lui Nicolae Crevedia, pe Ion Pena îl mai găsim menţionat în „Enciclopedia României – Cugetarea” (Editura Saeculum, 1999) a lui Lucian Predescu, în „Dicţionarul biobibliografic al scriitorilor din Teleorman”, în „Dicţionarul scriitorilor şi publiciştilor teleormăneni” (Editura Rocriss – Alexandria, 2005) ale lui Stan V. Cristea, în „Dicţionar al oamenilor de cultură, artă şi ştiinţă din judeţul Teleorman” (Editura Calende) de Ion Al. Stănescu, în „Bahice şi politice” de George Zarafu (Editura Victor Frunză, Bucureşti – 1996), precum şi în alte lucrări. 
*
Despre proza lui Ion Pena se ştie mai puţin, dar despre ea ar trebui să se vorbească mai mult. Este produsul harului său! Face o proză specială, de anticipaţie, dar nu ştiinţifico-fantastică.


Nu putem trece cu vederea, spre exemplu, povestirea utopică, avangardistă, „Moneda fantazienilor” sau „Fantazia”, scrisă la  Sicheviţa, în 1938 şi publicată (în parte) în ziarul roşiorean „Drum” în 1937, de Crăciun 
). Despre această povestire, în ziar se comenta: „Povestire utopică şi după cum se pare, niţel extraordinară – e o lucrare care dovedeşte din plin şi temeinicia unei pregătiri generale excepţionale pe tărâm economic –  şi gradul ridicat al realizării artistice.
În povestire previziunile autorului merg până în anul 2000 şi au mari analogii, surprinzător, cu colectivizarea şi cu cooperativizarea românească ("coop-uri", grădiniţe etc.), dovedindu-se a fi un bun analist social de anticipaţie.

Aşa cum se exprima prozatorul şi ziaristul Marin Victor Basarab: „Fantazia” ar trebui nu numai (re)publicată, repusă în circulaţie, ci ar trebui aşezată într-o exactă comparaţie cu proza urmuziană, într-o corectă înţelegere a vizionarismului sud-est european şi, de ce nu, la baza teatrului absurdului  ionescian”.
*

Plecat în lumea umbrelor înainte de vreme, înainte de a-şi fi publicat creaţiile literare, Ion Pena a lăsat ca severa judecată a timpului să dea verdictul în privinţa valorii acestora.

Pornind de aici, putem afirma că Ion Pena este un scriitor care se impune, în primul rând, prin opera sa şi mai puţin prin bibliografia ce i-a fost consacrată, opera la rândul ei neimpresionând prin întindere, ci mai ales prin varietate şi valoare. A fost un scriitor creat şi impus de literatura interbelică, în principal, în deceniul patru şi în prima jumătate a deceniului cinci ale secolului trecut. A creat şi s-a impus într-o perioadă tulbure (1928-1944) a istoriei României (şi a Europei), etapă urmată de epoca regimului comunist – perioadă ce a determinat neluarea în seamă a carierei literare a lui Ion Pena şi scoaterea acestuia vreme îndelungată (1945-1989) în afara circuitului public. Şi, ca o premoniţie, întrezărind încă din timpul vieţii uitarea ce se va aşterne peste opera sa, poetul – epigramistul – prozatorul – perceptorul Ion Pena scria un epitaf care suna cam aşa:
                  " Îngropat aici procură

                    Îndoită bucurie:

                    Nici parale nu mai cere

                    Şi nici versuri nu mai scrie…"
Dorim ca volumul de faţă să fie considerat un modest omagiu adus întru cinstirea centenarului naşterii poetului, sperând că, prin cele amintite mai sus l-am readus pe Ion Pena „printre pământeni”, restituindu-l cititorilor săi de pretutindeni. Sperăm astfel să repunem într-o circulaţie absolut normală o valoare care ni s-a părut pe nedrept uitată, considerându-l chiar un nedreptăţit naţional! Ne-am simţit obligaţi moral să-l readucem grabnic, cu curaj şi cu decenţă, pe locul meritat, pe locul pe care vitregia destinului nu i-a permis să ajungă!

Publicarea unei cărţi cu tot ceea ce s-a tipărit şi ce nu s-a tipărit de şi despre valorosul scriitor din comuna Troianul (fostă Belitori), consider că reprezintă un fapt reparatoriu al nedreptăţilor ce i s-au făcut (de către soartă sau de către alţii), un lăudabil efort şi un meritat omagiu adus lui Ion Pena.

Pe aceeaşi linie, propunem (şi insistăm) ca bibliotecii din comuna natală să i se dea numele scriitorului!
*
În transcrierea textelor am ţinut cont, pe cât posibil, de normele ortografice, ortoepice şi de punctuaţie actuale, corectând în mod tacit unele greşeli tipografice, dar respectând, în acelaşi timp, şi conservarea formelor de limbă şi de lexic specifice stilului autorului şi epocii în care a trăit. La sfârşitul fiecărei poezii, articol sau fragment de proză este indicată sursa (revista, ziarul sau publicaţia) din care se reproduce textul. În funcţie de accesul la informaţie am prezentat (pe lângă sursă) anul, numărul publicaţiei şi data la care a avut loc prima apariţie a textului respectiv. 

Ion Scarlat
Ion Pena - epigramist
I. Epigrame publicate în volumul 
„FURCILE CAUDINE”
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A   L   B   E
Mie însumi (autorul e perceptor).

Întâi cu mine să încep,

Mărturisind un avatar:

Cînd dela lume nu percep

Mi se ... percepe din salar.

Unui  poet pe care l-am urmărit, 

ca perceptor, pentru nişte impozite 

restante

Cu muza veşnic în contact

De felul lui e cam abstract;

Dar deveni tot mai terestru

Cînd ... i-aplicarăm un sechestru

Unui poet, care a tipărit de curînd 

o plachetă de zece poezii

Susţin confraţii bîrfitori,

Printre mai multe erezii,

Că n’are – bietul – cititori

            Nici cîte poezii ... 

Unui scriitor oarecare

Deşi a scris, ca un titan,

O carte ’n fiecare an,

Posterităţii ca ecou

Îi lasă numai un cavou ...

Unui bard

Ţi-am văzut mai ieri nevasta

Într’un magazin de mode

Şi-am ghicit pe loc năpasta:

Nu te-achiţi cu zece ode ...

Unui bard ajuns negustor

Cu-o poezie cînd şi cînd

Îşi mai astîmpără nevroza,

Dar îl aud mereu clamînd:

- Tot mai rentabilă e proza ...
 Unui teatru, ale cărui afişe au 

aceeaşi culoare purpurie ca 

anunţurile puse la poarta caselor

cu boale molipsitoare.

În roz afişele-i văzînd

Am stat o clipă la ’ndoială:

- N’anunţă şi el, mai curînd,

O molimă de ... plictiseală?

Lui A. C. Cuza

Din tinereţe n’a mai dat

O epigramă – şi-i păcat!

Misterul? Muza i-a fugit

Ca nu cumva pîn’ la sfîrşit,

Uzînd de abila-i suveică

S-o scoată şi pe ea evreică.

Lui Ion Pillat, la apariţia volumului 
său de  „Poeme într’un vers”.

Mi-am zis: poetu-i ramolit

Şi tot talentul i s’a şters,

Deaceea n’a mai făurit

Decît poeme ... într’un vers.

Lui Al. O. Teodoreanu, la volumul

 „Tămîie şi otravă”

Eu am ghicit îndată, bre,

Deşi nu-s neam de ghicitor:

Tămîia pentru critici e

Otrava pentru ... cititor.

Dramaturgului Nicolae Iorga

Piesele văzîndu-i, toate,

Am conchis ca spectator:

Iorga-i, fără doar şi poate,

 ... Cel mai crud inchizitor.

Lui Octav Dessila, maior în activitate, 

 şi autorul romanelor„Zvetlana”, 

„Noroiu”, „Neastâmpăr” etc (mic  

 extras din foaia sa calificativă de ofiţer).

Bună forţă militară,

Decorat de multe ori

Şi-a comis ceva erori

De esenţă ... literară.

Bătrînului epigramist Radu D. Rosetti,

 care a adresat recent o epigramă 

usturătoare domnişoarei Mărăcineanu.
Eu pătrund nespusa dramă

Orişice mi-ai descînta:

Îi făcuşi o epigramă

Fiindcă n’o mai poţi curta ...

Elogiu postum

Nimica n’ar fi însemnat

Pe-a lumii largă panoplie

Chelia fără ... Cincinat

Şi Cincinat fără ... chelie.

Lui N. Crevedia, care în cunoscuta sa

 poezie „Maria” are şi versul acesta:

 „rochii – strofe – ţi-am făcut”.

Rochii ... strofe! Ce păcatul?

Rîd aproape să leşin:

Se va duce după altul

Ce-i dă rochii ... crêpe de chine.

Lui Emanoil Bucuţa, autorul 

romanului „Fuga lui Şefki”.

Şefki a fugit. Oricine

Spune însă – şi nu cruţă – 

Că era cu mult mai bine

Dacă nu fugea ... Bucuţă.

Lui Gr. Trancu-Iaşi, care rămîn celebru prin prezenţa sa oratorică la toate înmormîntările din ultimele decenii.

La ’nmormîntări vorbeşte Trancu

Şi procedeu-i bunicel:

Acolo prea e tristă lumea 

Ca să-l mai fluiere pe el ...

Lui Tudor Măinescu, poet şi magistrat.

La o judecată gravă

De mi-ai spune: – „cum voieşti:

Faci trei ani de puşcărie

„Sau mi-asculţi o poezie?”
Eu, fără un bob zăbavă,

Aşi fugi la Văcăreşti ...

Epigramistului M. Ar. Dan, cel mai uriaş

dintre oameni, la recentul său volum de epigrame.

La bursa artei, ce să zic,

Volumu-i nu conteaz’ un pic.

În schimb, în lume, orişicum

Contează dînsul ca ... volum. 

Apariţia traducerilor poetului Al. T. Stamatiad din lirica chineză  constituie o rară surpriză (Ziarele)

La urma urmei, judecînd, 

Surpriza nu-i aşa de rară:

Stamatiad era de mult

... Chinez în arta literară.

Lui Ion Minulescu, la romanul

„Corigent la limba romînă”

Nu ştiu dacă chiar aşa e

Cum te lauzi – dar se ştie

Că romanul va rămîne

Corigent la ... veşnicie.

Aceluiaşi, la „Romanţele pentru mai tîrziu”

Nu sunt rău precum un cîine

Ci constat cu-adînci dureri:

Au fost scrise pentru mîine

Dar celebre au fost eri.

Aceluiaşi, la volumul de poezii „Strofe 

pentru toată lumea”.  

Le-am citit, sorbind un ceai

Şi-am gîndit cu cartea ’n mînă:

        – Era bine de scriai

        Strofe ... care să rămînă.

Aceluiaşi, la volumul de poezii

„Nu sunt ce par a fi”.

„Nu sunt ce par a fi” – ai zis 

Şi te-am citit într’un boschet.

La fel, mă crede, am conchis:

Adevărat ... nu eşti poet.
La decesul unui scriitor

Muri şi Păstorel, în fine,

Aşa cum moare orişicine.

Efectul: jubilară cititorii

Şi plînseră grozav viticultorii ...

Lui Păstorel Teodoreanu, la o agapă

Lumea-i zice Păstorel ...

Eu propun, iubiţi convivi,

Ca să fim obiectivi

Şi să-i zicem ... Păhărel.

La o „cronică a vinului”, semnată de Păstorel.

Am citit-o, vai, acuma-i

Un minut – şi-am priceput

Că talent el are numai

Cînd e vorba de băut ...

Aceluiaşi,

Păstorel, băiat levent,

Nu cerşeşte monument,

Ci, cît i-e deschisă geana,

Cere numai ... damigeana.
Lui A. C. Calotescu-Neicu, co-autor la „Antologiei epigramei româneşti”, în care figurează cu un copios număr de pagini

Profitor, de bună seamă – 

Spun deschis, cu gălăgie.

N’are nicio epigramă,

Totuşi e ’n antologie ...

Bate şi ţi se va deschide (proverb)
A bătut Ion Lopată,

A bătut vreo doi Popeşti

Şi i s’a deschis îndată

... Uşa de la Văcăreşti.

Întreabă şi ţi se va răspunde (alt proverb).

– Hei, Caron, ce-l duse ’n iad

Pe domnul Al. Stamatiad

Să ardă ’n aprige dogori?

· Blestemul unor cititori ...

Unde dai şi unde crapă (proverb), sau meditaţie cu ocazia acordării Premiului  naţional de literatură lui Al. Cazaban 
Cînd avem cu-adevărat

Zeci şi zeci de scriitori,

Ţara asta – ce ciudat! – 

Premiază ... vînători.

Dilemă  

Eri o schiţă am citit

Rea de nu făcea un ban.

Dar, mărturisesc cinstit,

Nu era de Cazaban ...

Cine se amestecă în tărîţe îl mănîncă porcii (proverb)

Nu contest. Dar sunt excepţii.

Şi vă dau o pildă încă:

Versul lui Stamatiad

Pariez că nu-l mănîncă ...

Românul se naşte poet (proverb)

Poate fi adevărat – 

Eu polemică nu mîn;

Dar atunci, învederat,

Minulescu nu-i romîn ...

Unui cunoscut, căruia i-am făcut odinioară un rău oarecare.

Înfine, crud şi cu migale,

S’a răsbunat şi el acum

Citindu-mi noul lui volum

De poezii originale ...

Unui inginer

Nu că-l laud. Nu mi-e frate.

Treaba-i pur adevărată:

Rar aşa capacitate 

... Bea un poloboc odată.

Iubitei mele,

Maria nu e cu pretenţii:

Palat, auto elegant.

Ea cere doară mici atenţii:

O perlă sau un diamant ...

Unei văduve de căpitan

Cu’n general pensionat

S’a măritat – ce pompă mare!

Şi toată lumea s’a mirat

De-aşa ... rapidă avansare.
Unei frumoase florărese

Cîştigă bine de la flori

Căci vinde mult, fără necaz;

Cîştigă însă înzecit

Cu floricele din ... obraz.

Unei doamne  sau vîrsta femeilor

De patruzeci de ani în şir

O felicit de ziua ei,

De patruzeci – ca un martir

Şi ea susţine că de ... trei.

Unui ginere

Dîndu-i-se să aleagă

Omului, un căpătîi,

Între viperă şi soacră

A ales pe cea dintîi ...

Capra sare masa, iada sare casa (proverb)

Dacă stai niţel şi caţi

Este vorbă-adevărată:

Are mă-sa doi bărbaţi,

Fata are ... o armată.
Cîrciumarilor 
) 

Da la copil pîn’ la adult

Bizareria nu ne scapă:

Ateii! Unicul lor cult

           E pentru ... apă.
Unui profesor.

Pentru cultură decorat

El nu s’a desminţit deloc:

Chiar şi acum, pensionat,

Iubeşte cărţile de ... joc.

Unui bîlbîit

Don Quijote, sardonic,

Se lupta cu vîntul.

El, mai epigonic,

Luptă cu ... cuvîntul.

Unui beţiv

E peltic Ion vecinul
Şi cu greu poate să lege

Două vorbe – dar cu vinul

De minune se ’nţelege.

Unui talentat conferenţiar improvizator,

cu originea în ... flori, pe care l-am ascultat
zilele trecute

Improviza aşa frumos

Pe orişice ar fi mizat

Dar cleveteau cîţiva în dos

Că şi el e ... improvizat.

Unui cîrciumar care vinde scump

Aferim, ţi-e bun cotnarul ...

O minune – cîrciumare!

Dar sunt trist – privind paharul,

Că ... doar preţul este mare.

Unui negustor

Prost i-a mers o viaţă ’ntreagă

Dar efectul e hilar,

Căci cu două falimente

A ajuns ... milionar.
Patronului unui restaurant cu firma

„La ospăţul lui Nabucodonosor”.

Îţi place lumea veche ...

Pe firmă chiar arăţi

Şi, consecvent, la masă

Serveşti ... antichităţi.

Unui pasnic de noapte

El e de noapte păzitor

La casa domnului Mohor,
Şi dimineaţa regulat,
Ne povesteşte ce-a ... visat.

Unui beţiv.

„Bea de stinge” – vorba vine,

Vine – aşa ca în şarade,

Fiindcă el, se vede bine,
„Bea de cade” ...

Unei expoziţii a vinului 
) 
Amănunţit ... am vizitat-o

Dela şampanie la must

Şi rezolut am decretat-o

Că-i expoziţie cu ... gust.

La ascultarea unei conferinţe radiofonice

a lui X, foarte deranjată de paraziţi.

Paraziţi – cum să nu fie?

Norii sunt burzuluiţi

Şi mai e şi vorbitorul

Primum inter ... paraziţi.

Controversă la un cîrciumar

– Nene ce mai tura-vura,

Nu ţi-e bună băutura.

· Vinu-i bun, pe cinstea mea,

Însă ... apa este rea.

Aplauzelor 

Declar: Sătul sunt pînă ’n gît

De glasul vostru uniform

Şi nu vă preţuesc decît

Că ... deşteptaţi pe cei ce dorm.

Unei statui

Trecînd încet pe lîngă tine

Un gînd amar mă abătu:

Ce agitat era ilustrul

Şi ce imobilă eşti tu ...

Globului pămîntesc.

Absurd. Eu cheltui şi o mie

Pe zi – cu bine or cu boli

Iar tu trăeşti de-o veşnicie

O! Tera, numai cu ... doi poli.

Măgarului

Purtaşi în spate pe Isus

Dar nu ştiuşi, sărman naiv,

Să speculezi acest motiv

Şi să ajungi ... bogat şi sus.

Furnicii, pe marginea fabulei cu greerul.

În veci rămîi stigmatizată

Că egoistă, îngîmfată

Şi cu avere – o comoară – 

Lăsata-i artele să moară.

Lunii

Sărmana! Iar ni se arată

Cu faţa-i galbenă, de sfînt.

Mă mir că nu roşeşte-odată

De cîte vede pe pămînt ...

Banilor

Văzut-am renegaţi puhoi

Pe-a lumii sumbră canava

Dar n’am văzut pe cineva

Să vă renege şi pe voi
N   E   G   R   E
La moartea unui poet

Ca bard, tranziţia-i uşoară ...

El n’o să tremure ’n mormînt:

S’a învăţat cu frigul doară

Cît fu deasupra, pe pămînt.

La moartea lui Ion Pena

S’a bucurat poporul tot

Şi-a răsuflat cu dublu rost:

Ca perceptor fu cel mai bun,

Ca scriitor fu cel mai prost.

Meditaţie la mormîntul lui Al.

Macedonschi, care a fost un mare 

neînţeles.

Fac reflecţie amară

Şi mi-e rău şi dur cuvîntul:

Nu l-a acceptat o ţară

Dar l-a acceptat pămîntul ...

Pe mormîntul lui Păstorel

Zace-aici ca un martir

Păstorel în grea durere,

Fiindcă, vai, în cimitir

Nu există pic de bere.

Pe mormîntul lui Minulescu.

Aici zace Minulescu,

Renumitul scriitor;

Îl citesc şi astăzi unii

Şi de plictiseală mor ...

Pe mormîntul uneia 
)
Aici zace o femeie

De moravuri cam uşoare:

Este maximum, desigur,

Cât putea să mai coboare ...

Pe mormîntul alteia.

Aici zace o femeie

Care-a binemeritat

Dela toată bărbăţimea

... Fiindcă nu s-a măritat.

Pe mormîntul unei avocate

Aici zace resemnată

O femeie avocată.

E minune-adevărată

C’a tăcut şi ea odată ...

Pe mormîntul unei simple femei

Aici îi stă făptura,

Sub astă piatră mare

Şi piatra e măsura

Păcatelor ce are ...

Pe mormîntul unuia

În acest sărac cavou

Odihneşte un erou.

Fapta lui e uimitoare:

A ’ndrăznit să se însoare ...

Pe mormîntul doctorului Ulise.

Nu se ştie, fir de fir,

Cîţi a lecuit Ulise

Dar privind în cimitir

Se ghiceşte cîţi ucise.
Un epitaf.

În acest cavou măreţ

Odihneşte-un precupeţ;

Viu, munci precum un bou

Numai pentru-acest cavou.

Epitaf.

În acest cavou sărac

Putrezeşte un actor;

Pentru demnitatea artei

L-a ucis un spectator ...

Conversaţie cu pasnicul unui cimitir.

– Ar trebui un epitaf
Mai corosiv, mai cu perdaf

Pe crucea asta ca de cox!

– dar cine naiba îndrăsneşte

Cînd dedesubt se odihneşte

Un mare campion de box! 
Meditaţie la un mormînt.
În cavoul ăsta rar

Odihneşte-un cîrciumar:

Pe aicia cel puţin 

N’o mai pune apă ’n vin.

Pe mormîntul unui senator

Cetăţeni păşiţi uşor

Fiindc’ aici un senator

Îşi continuă ’mpăcat

Somnul lui de la Senat ... 

Pe mormîntul unui avocat

Aici zace-un avocat

Ce luînd a morţii cale

Nu şi-a bucurat duşmanii

Cît ... clienţii dumisale.

Pe mormîntul unui medic

Aici zace medic Z

Lăudat cu mii cuvinte;

Toţi clienţii dumisale

I-au murit mai înainte ...

Pe mormîntul unui chiriaş.

Destinul, din născare

N’a fost cu el amabil.

De-abia aici el are

Un domiciliu stabil ...

Pe mormîntul autorului

Ca scriitor făcu în viaţă

Cîteva zeci de epigrame;
Ca perceptor el fu mai harnic:

Făcut-a mii şi mii de ... drame.
II. Epigrame ce se doreau a fi 
publicate în volumul 
„FURCILE CAUDINE”
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Tot mie însumi

Am meserie grea în lume

Dar şi un gând izbăvitor:

Mă voi alege cu’n renume:

... Epigramistul perceptor. 

Unui volum de poezii a cărui apariţie a premers

cu puţin premierea câtorva cărţi mediocre de

către S.S.R.(n.n. Societatea Scriitorilor din România)
L-am citit, trei zile-acum

Şi-am rămas contrariat:

Când e-atât de prost volum

Cum n’a fost laureat ?

Unei cărţi de succes.

C’a avut succes atâta

Nu e lucru eminent:

Câte muşte nu s’adună

Şi pe lângă excrement ?!

Unei edituri în criză.

Editura N. lucrează

La o carte „FALIMENTUL”;

Unii zic: „- Îşi editează

Mai degrabă ... testamentul”.

Unui scriitor

...”E scriitor cu mult talent”!

Întreaga critică l-a uns;

Dovadă: opera-i măreaţă

Şi în ... closete a pătruns.

Altui scriitor

Trăieşte cu speranţa
Celebru să ajungă

Şi după cât se pare

Speranţa-i va fi lungă.

Unui romancier prost

Chiar să fiu şi obligat

Declar în public că, mai bine,
Mă învoiesc să fiu tăiat

Decât să te citesc pe tine.

Unui scriitor premiat

Citii mai eri, întâmplător,

Că undeva te-au premiat;

Un just motiv să te ignor:

-„A! ăsta e ... realizat.”

Unei reviste

Ea „Libertatea” se numeşte

Dar fiindcă pute a latrină

Mai bine, vai, se nimereşte

      ...”Revista libertină”.

Omului care a văzut moartea

 (piesă de Victor Eftimiu)
Ce-ai spus e minciună

Legată cu aţa:

Dacă vedeai ... moartea

Nu mai vedeai ... viaţa.

Lui Nicolae Iorga

Că-i uriaş eu nu contest

Cum unii fac – orbiţi de ură

Ci, dimpotrivă, întăresc:

E formidabil ... la statură.

Extraordinar 

Nu cred în semne şi minuni

Cum alţii’n orice bagatelă

Dar eri văzui pe domnul Iorga

... Fără eterna sa umbrelă.

Tot lui Nicolae Iorga, după ce am aflat că directorul ziarului său personal „Neamul Românesc” este un anume Cocoş 
Acu’nţeleg de ce trezeşti

Pe unde mergi, ilustre moş,

Atâta lume – doar e simplu:

Ai avangardă un ... cocoş.

Ilustrul istoric a avut o viaţă întreagă un amic devotat în D. Munteanu-Râmnic.(Ziarele, cu o ocazie oarecare).
Meditez cu întristare,

Pentru scumpul său amic:

Iorga este foarte mare,

Râmnic este foarte mic.

După citirea volumului de poezii „Bulgări şi stele” de N. Crevedia.

Constatai – perfect lucid – 

Că nu-s bulgări şi nici stele

Ci’ntre bulgări şi’ntre stele,

Carevasăzică ... vid.

La epigrama de mai sus, N. Crevedia, răutăcios cum este, mi-ar răspunde cam aşa,  ca la vale.(de fapt răspunsul  e tot atât de spiritual ca şi epigrama şi de aceea îl dau cu toată plăcerea în locul lui).
Îţi citii sediţiunea

Şi deloc nu-mi pare rău;

Vidul nu e’n cartea mea

Ci e tot în capul tău.
„Amantul anonim” de scriitorul Ion Minulescu

a fost scos de pe afişul Teatrului Naţional în 

urma unei violente polemici de presă.(Ziarele).

Dela teatru – noi o ştim – 

Îl goniră’n mod pedant

Nu pentrucă e ... amant

Ci pentrucă-i ... anonim.

Toţi contribuabilii perceptorului Ion Pena

sunt la curent cu plata impozitelor.(Din rapoartele unui inspector).

E logic că plătesc la vreme

Convoi, cu zâmbetul pe buză:

Ei n’au perceptorul cu tobă

Ci au perceptorul cu muză.

Lui Al.T.Stamatiad, după citirea volumului său de poezii „Din trâmbiţe de aur”.

Trâmbiţele-or fi de aur

Dar atuncia nu’nţeleg

Cum din astfel de tezaur

Ese cânt aşa de bleg.
Lui Ion Minulescu, după citirea romanului său

fantasmagoric „Bărbierul Regelui Midas”. 

Domnule, ce mare as !

Judecând fără dispreţ

Între operă şi preţ

Constatai pe loc: m’a ras !

Lui Octav Dessilla, la romanul său intitulat „Noroi”

Citii romanul şi pe dată

Mi-am zis: Dessilla-i curajos,

Chiar dela titlu el arată

Că-i scris cu ... părţile de jos.
Aceluiaşi, după insuccesul romanului său „Bucureşti, oraşul prăbuşirilor”.
Titlul fu, bătu-l-ar vina,

Profeţie ca din stele:

Cartea ... prăbuşi deabine

Rafturile, stând în ele.

Lui Tudor Măinescu, la volumul său de epigrame intitulat „Surâs”.

Cele din „Surâs”, confrate,

Am crezut, parol, că îs

Capodopere – când colo

Le-am citit şi am ... surâs.

Poetul Al.T.Stamatiad, autorul câtorva volume de poezii strepezite, a publicat în R.F.R. nr. 5 din 1 mai 1938 următoarea traducere din japoneză:

Pe mine, când voi muri,

Nimeni n’o să mă plângă;

Nimeni, decât corbul

Şi cucul de munte!

Din partea lumii cititoare

Declar, cu mâinile în păr:

Poete, fără să-ţi dai seama,

Rostişi un mare adevăr.

Tot lui Gr. Trancu-Iaşi, cel mai nelipsit orator român la înmormântări.

Cu discursurile sale

Ştiind bine că-i funebru

El şi le plasează unde

Lumea dèja e în ... negru.
Mort, poetul G. Topârceanu va întâlni pe lumea cealaltă pe marele său denigrator Bogdan Duică. (Un ziar de pamflet).
  - Ce-o să fie când s’or vede,

Sfinte mare Crisostom ?

- O să scrie fiecare

... De polemică un tom ! 

La „Antologia epigramei româneşti” ediţia II, de A.C.Calotescu-Neicu şi N.Crevedia, în care autorul acestui volum de epigrame nu e pus. (Dealtfel, între noi fie spus, volumul a apărut mai pe urmă, dar epigrama nu strică).

De vreme ce nu sânt în ea

Cu un capitol cât de mic,

Eu vă declar, p’onoarea mea,

C’antologia e nimic.
Nicolae Iorga la poarta paradisului

Fie vorba între noi

Cred c’o fi un tărăboi

Precum e la tarantela

Ca să-l lase cu ... umbrela.

Strămoaşei Eva

Te-acuză lumea de milenii

C’ai fost cocotă şi ispită

Şi-aceeaşi lume bîrfitoare

Cu  frenezie ... te imită.

Unei croitorese de dame
Cliente n’are nicidecît

Şi-altminteri are şapte fii;

Ea nu-i atît de dame – cît

... Croitoreasă de copii.

Muzei mele

Tot poetul are-o muză

Gratis artei călăuză;

Numai eu de cît în ochii-i

Muza mea ... îmi cere rochii.

Fifiţei, care deşi are numai opt ani, excelează în cîteva dansuri clasice cu figuri oarecum libere

Figurile cînd poruncesc

Cu artă rochia’şi ridică;

Dar unii-alăturea bîrfesc;

-„Atît talent de mititică!”

Unui industriaş

Cu industria-i de vopsea

E la’nălţime Ionel;

În dividende creşte ea

Şi’n chilograme creşte el.

Unui senator

E spirit mare şi real

Şi îl agită tot mereu

Un formidabil ideal:

 Diurna şi morfeu.

Unui pictor

În salon la Ateneu

Îţi văzui mai eri pictura

Şi în toată, domnul meu,

Ţi-admirai doar ... semnătura.

Unui popă certat cu cele sfinte şi bune
Proverbul e sincopa

Părintelui Cercel:

„Să faci ce zice popa

Dar nu ce face el”.

Unui medic

Atîta stimă cumulează

Pe-al medicinei firmament

Încît de-abia îl cercetează 

La ... două luni un pacient.

Unui conferenţiar

E-adevărat. Cu toţii ştim

Că Ionescu, profesorul,

Vorbeşte-atîta de sublim

... De-adoarme tot auditorul.
Unui politician

De ani în şir e deputat

Şi’n parlament cu precădere,

Definitiv s’a remarcat

Prin ... tăcere.

Altui medic

Medic e – dar înţeleaptă

Toată lumea l-ocoleşte

Căci el nu atît îndreaptă

Cît mai mult îmbolnăveşte.

Altui perceptor, în legătură cu slaba salarizare a clasei respective de funcţionari publici

Adună bani fără’ncetare

Aşa precum un semizeu,

Dar cînd îl cauţi, de ’ncercare,

Nefericitul ... n’are leu.

Unui arhitect

Proecte are o mulţime
Dar un blestem îl urmăreşte

Că din atîtea câte face

Niciunul nu se construeşte.

Unui croitor scump şi prost

Croitorul Nae List

Nu-i aşa specialist,

Dar croeşte cîte-un preţ

De uimeşte un judeţ.

Unui bărbier mandolinist

Mai dihai decît confraţii

El îşi chinuie-abonaţii

Nu cu vorbe fără artă

Ci c’o ... mandolină spartă.

Unui amator radiofonist

Tu construeşti la aparate

Pasionat, fără popas;

Dar toate sunt nefericite

    Că ... n’au glas.

Unui funcţionar cinstit

Cinstea ta este de fier

Şi ai falnic cazier;

Cazier cu „nota bene” – 

Ce folos ... că n’ai ismene.

Negustorilor, a doua zi după ce s-a votat legea speculei, înaintea căreia existau deja numeroase ordonanţe comunale (nerespectate desigur) în acest sens.

Ce farsă! Omul să turbeze ...

L’era oprit să speculeze.

Şi înnainte, făr’ de lege;

De-acum vor specula ... cu lege.

Unui bătăuş electoral.

Vivat! Politica de vorbe

O fac atîţia papă lapte

Dar tu cu ţuica şi bastonul

Făcuşi politică de ... fapte.

Voiajorilor

Nu mi-e felu să insult

Fiindcă asta e incult;

Dar de-aud de voiajori

Înţeleg pe loc: „trişori”.

Cîrciumarilor  
)
Doar în ... poveşti, ştiam, răsar

Din apă falnice palate:

La voi constat adesea că

Răsar şi în ... realitate.

Unui negustor
Politicii, să se noteze, 

Servi cu mult devotament

Şi geniul ca să-şi probeze

... Înregistră un faliment.

Unuia

Fotograf! Reclamă mare!

Îi văzui într’o amează

Opera – şi cu mirare

Constatai că doar ... pozează.

Altuia

Amorezat de loterii

Le face curte cu temei:

A cheltuit vreo ... zecemii

Şi-a cîştigat ... o sută lei.

Altuia
Eşi din cîrciumă la ziuă

Cu echilibru-avariat;

Urmare stranie: susţine

Că ... universul s’a’mbătat.

Unui decorat

Surpriza nu-i că-i acordară

O decoraţie-aşa rară;

Surpriza-i alta, mai cu ce:

Se miră şi el ... pentruce?!

Unuia pe care îl chiamă Roşu

Roşu eşti aşa, la nume

Dar încolo altu eşti

Căci prin jungla existenţii

         ... Nu roşeşti.

Unuia care elogiază binele,  dar nu purcede la

facerea lui

Ce păcat că nea Ilie,

Făr’ să fie o lichea,

Bun e doară în intenţii

Iar încolo ... tinichea.

Unui paşaportar

Paşapoarte – număr mare

Are Z că mă mirai

Şi mi-am zis: desigur are

Paşaport şi pentru ... rai.

Justificarea autorului

Epigrame: ac şi cui

Singur eu mi-am ticluit

Ca să nu mai las oricui

... Faima de-a mă fi bîrfit.

Ascultînd un politician

Dela frizer eşi de-o oră
Şi-acum mulţimii îi vorbeşte;

Cu drept cuvînt se miră unii:

-„Dar des se mai bărbiereşte”!

Felicitare la o agapă

Păţit cu vîrf, amicul meu,

Ţi-urez ca şi pe viitor

Să te ferească Dumnezeu

... De soacră şi de perceptor.

La un Paşte cu zăpadă

Zic, pentru a fi în notă

Să trimitem nişte jalbe

Şi Sinodul să ne-aprobe

Paştele cu ouă ... albe.

Definiţie

Fiscu-i un duet – decorul

Fie-i chiar patricienii:

Bate toba perceptorul

Şi-l înjură cetăţenii.
Dilemă 
Se spune: - „X e talentat,

Cum rar se află, nu de rînd”

Şi-acelaşi X mi-a declarat

 Că e ... flămînd.

Organizatorilor săptămînii laptelui ... care săptămînă s’a încheiat anul acesta fără succesul scontat (Ziarele). 

Şapte zile dedicară

Laptelui – cu multă rînză

Şi la urmă  –  ce ocară!

Nu făcură nicio ... brînză.

Politică

Epoca noastră-i câteodată

Hilariant sardanapal:

Participând la o’ntrunire

Văzui şi ou ... electoral.

Zăpezii

Atât de albă! Gândul meu

Se’ntreabă care ţi-este vina

De te’nfrăţeşte Dumnezeu

         Cu ... tina.

C.F.R.-ului, după constatarea generală că accidentele trenurilor de călători sunt mult  mai numeroase decît ale celor de marfă

Ce durere! Stau şi cuget

Cu mirare nesfârşită:

Accidente tot la oameni

... Marfa e mai preţuită.

Pescăriilor statului

Se fură de la pescării;

(O ştiu şi candizii copii)

Şi-aud pe unii: - ei! şi ce-i?

La pescării e ... obicei.

Unei societăţi comerciale.

Şi magazine şi birouri

Minuţios am vizitat

Şi-al directorului salariu

Mai mult ca tot am admirat.

Unui liceu 
)
E şcoală severă şi svîrle

Afar’ pe cei care fumează;

Dealtfel faptul se explică

Fiind liceu ... licenţiază.

Automobilului
Chintesenţă de progres ...

Tu n-ai milă, nici căinţi:

Laşi părinţi ... fără copii

Şi copii fără părinţi.

Gâştelor, pe marginea ispravei din Capitoliu, când au salvat Roma

Vă admiră tot mereu

Pentru istorica bravură

Savanţi atâţia – însă eu

 Nu vă admir decât ... friptură.

Păduchilor

Privind cu ochii certăreţi

A lumii grea claviatură

Constat, amar, că voi sunteţi

... O palidă miniatură.

Pe mormântul lui Nicolae Iorga

Aici zace unul Iorga

Om vestit odinioară

Şi atât de mândru’ncât

Nu credea c’o să mai moară.

Inscripţie pe mormântul unui negustor

Trecători cu gânduri bune

Înnălţaţi o rugăciune

De-aveţi timp şi nu vi​-i greu

Ca să-l erte Dumnezeu

C’a ajuns milionar

Vînzând lipsă la cântar.
Epitaf

Zace sub această piatră

O femeie nu prea rară;

Sigur e că şi pe-acolo

Seamănă ca o ... fanfară.

Pe mormântul lui Cincinat Pavelescu

Aici zace Cincinat

Fost pe vremuri literat;

Faima lui, precum se ştie,

I-a stat numai în chelie.
III.- Epigrame din volumul, în pregătire, 

„FLORI VENINOASE”

[image: image20.jpg]



Contribuabililor mei ( autorul e perceptor)

V’am somat de mii de ori,

V’am somat ca să plătiţi.

Azi, cu ochi surîzători,

Vă somez ... să mă citiţi.

Poeziei.

Adesea, trist şi gînditor,

Deplîng destinu-ţi fără chip:

Să ai poeţi cît e nisip

Şi niciun biet de cititor ...

Unui poet, care şi-a tipărit poeziile într’un volum cu portretul său.
Ghicii în plin ce te-a mînat

Să scrii volumul cu figura:

Ai năzuit, neapărat,

Să compromiţi literatura ...

Unui medic poet 
).

Să spunem clar, la o adică,

Lăsînd hermeticele ponturi:

Cu el necazul se complică,

E asasin pe două fronturi ...
Unui poet, la volumul său de poezii, intitulat „Fiori”

De volumul tău „Fiori”

Auzirăm odiseia:

A avut doi cititori

Şi-i ucise şi pe-aceia!

Unui poet „hermetic”, foarte lăudat de critică.

Zadarnic laudele-abundă

Căci adevăru-i evident:

El scrie-aşa ca să-şi ascundă

Totala lipsă de talent ...

Unui scriitor,  care pregăteşte un volum cu „Portrete de dispăruţi”. 

De morţii tăi, ce pot să zic?

Sînt morţi şi nu mai ştiu nimic.

Dar vezi, amice, mă’nfiori

Cîţi oameni vii o să omori!

Revistei „Biruinţa”.

Răsboinic nume. Te’nfiori.

Dar naiba ştie, frăţioare,

Că’n lupta după cititori

Nu e deloc ... biruitoare.

Undeva într’o iarnă 
).

Burghezii discutau sonor

Despre poetul urbei lor:

· Auzi! Să doarmă fără foc.

Ce ... insensibil dobitoc.
Unui poet însurat 
)
Edificat în căsnicie

Rapid, temeinic şi etern,

Poetul azi, cu rîvnă scrie

Un lung eseu despre ... infern. 
Unei sălcii pletoase 
Sub adierea ta senină, 

Privindu-ţi vîrful legănat

Şi astăzi parcă mai suspină

Nemuritorul  Cincinat ...

Lui Tudor Arghezi şi duşmanilor săi

Pigmei îţi stau în bătătură,

Livizi, acriţi ca o gutuie

Că nu pot culmile să-ţi suie

Şi drept urmare ... te injură!

„In vino veritas”, sau urmare la citirea volumului de poezii „Pasărea de lut” de Ion Pillat.

Beţia mea să nu vă mire.

Eu beau aşa îngrozitor

Să uit în cruntă ameţire

Că şi Pillat e scriitor ... 
Infernului 

Voi fi al tău. O ştiu curat.

Dar nu-mi fac inimă amară.

Voi declama din I. Pillat

Şi sigur voi fi dat afară ...

Unui prieten

Te plîngi într’una, cu mînie,

Că nu te scapi de insomnie.

Eu, ca păţit, îţi dau un sfat:

Citeşte pe Ion Pillat ...

Duetul Ponţiu Pilat – Ion Pillat

„Pilat” în amîndoi. Aici e cheia

În care stă curată potriveala,

Dar vezi că unul guvernă Iudeia

Şi altul guvernează ... plictiseala.

Melpomenei, zeiţa poeziei

O! din olimpicu-ţi palat, 

Te roagă lumea cu ardoare,

Coboară la Ion Pillat

Şi taie-i ambele picioare ... 

Lui Aurel  Chirescu, la volumul de poezii „Finister”

Cu toată lumea de acord,

Te felicit pentru record:

Ne-ai dăruit în „Finister”

Cel mai teribil somnifer ...

Epigramistului M.Ar.Dan

Deşi mai an, accidental,

L-am atacat fără cruţare,

Convin că e original:

Nu foloseşte pic de sare ...

Fapt divers.

Despre amicul meu Ivan

 Se spun o mie de minciuni:

Citi, de pildă, pe Mardan

Şi doarme dus de două luni ...
Epigramistului Mircea Pavelescu

Nepot lui Cincinat? Să fie!

Dar iată, noi care-l citim

Susţinem sus şi cu tărie

Că e nepotul lui Nigrim ...

Epigramistului milionar, A.C.Calotescu-Neicu

La Neicu, omul, toate sînt pe plac

Cu-o bogăţie-atît de mare.

Epigramistul însă e sărac:

Nu-i afli niciun pic de sare ...

Coperta volumului de epigrame al domnului Mardan reprezintă pe zeul Pan.

Pe cartea domnului Mardan

E chipul miticului Pan,

Suflînd în naiul lui uşor:

Îl fluieră pe autor ... 

           (Florin Iordăchescu)

Replica zeului Pan
Minciuna nu face un ban.

Deaceea rectific puţin:

Oi fi pe cartea lui Mardan

Dar eu îl fluer pe Florin ... 

Dramaturgului Victor Eftimiu, căzut într’o zi pe ghiaţă

O!  trecători, nu vă-ngroziţi.

Scurtaţi a vaietelor trenă.

E obiceiul lui, îl ştiţi:

   Doar cade şi pe scenă ...

Poetului Al.T.Stamatiad pe lumea cealaltă.

· La iad! rostit-a cu mînie

Isus în judecata-i vie.

Satan răcni: Nu se primeşte!

S’apucă poate iar să scrie

Şi tot infernu’ mi-l goneşte ...

Poetul Al.T. Stamatiad a publicat recent următoarele versuri: 
)
Pe mine, cînd voi muri,

Nimeni n’o să mă plîngă;

Nimeni, decît corbul

Şi cucul de munte!
Din partea ţării româneşti

Declar cu mîinile în păr:

Poete, fără să voeşti,

Rostişi un sacru adevăr ...

Lui MirceaPavelescu, care mi-a trimis volumul său de poezii „Pasărea paradisului”

Citind volumul dăruit

Eu meditai cu bonomie

Că paradisul, negreşit,

Urît mai trebuie să fie!

Epigramistului Ciu-Ceam-Fu (alias  Antonian Marinescu-Nour,), autorul volumului „Vârfuri de ac, vârfuri de sulă”, care într’o epigramă 
adresată sieşi mărturiseşte că vine din China ...

În cazul lui, nimic de zis.

E cel puţin un om corect.

Citindu-l, şi eu am conchis:

Mai rar aşa chinez perfect ...

Poetul I.Gr.Perieţeanu a fost numit preşedinte la C.F.R. (Ziarele)

Rapid, pe oricare figură,

O sumbră teamă se abate:

De-o fi ca şi’n literatură

E vai de Căile ferate ...

Lui Octav Dessilla, la romanul său „Două chemări”
).

Ce potriveli fenomenale

Se văd în lume uneori,

Cum e şi cazul dumitale:

„Două chemări” ... doi cititori!

Lui Aurelian Păunescu, căpitan de port şi autorul volumului de epigrame „Concluzii scrise” 
)
Citindu-ţi opul literar

În dulcea liniştii agapă,

Ghicesc, amice, foarte clar

Că eşti mai mare peste apă ...

Lui Ion Vinea, la volumul de nuvele „Paradisul suspinelor”

Ah! volumul e curat

Paradisul anunţat:

Rînd cu rînd am suspinat

După banii ce i-am dat.

N.Davidescu critică vehement pe Tudor Arghezi

Mirare nu-i. Şi nici urît.

Aşa-i cînd pomul e rodit,

Îl bat cu pietre, negreşit

Acei ce n-au decît atît ...

Poetului Ion Pena, care se laudă că şi Cervantes a fost perceptor.

În van te lauzi peste tot

Şi eşti prieten cu trufia

Căci lui Cervantes, toţi socot,

I-ai moştenit doar meseria ...

Lui Păstorel

El are numai un cusur,

Cusur teribil şi aparte:

Suportă veşnic împrejur

Numai butoaiele deşarte;

Deaceea oricîte-ar vedea

Umplute ochi – e evident – 

S’apucă iute ca să bea

Şi le deşartă la moment ...
Păstorel în faţa Bărăganului 
)
-„Eu măreţe Bărăgan,

Nu te preţuiesc un ban,

Nici un ban şi nici o mie

Fiindcă nu eşti podgorie” ...

Păstorel în faţa oceanului Atlantic

- „Dispreţul meu e grav şi cert
La apa ta eu nu mă’nchin.

Te-aşi admira - redus la sfert

Dar vezi mata, să fii pelin.

Discuţie 

Berea discuta cu vinul

Şi i-am auzit fidel:

· „Vai de seminţia noastră

Cît trăieşte Păstorel”...

În Olimp

Măreţii zei cuvîntă:

-„Urîm acest mişel

Căci gloria lui Bahus

A uzurpat-o el”...

Aceluiaşi 

Aşa e veşnic Păstorel ...

El n’are-o casă-a lui, de fel.

În schimb urînd pe cei avari,

Face palate la crâşmari ...

Aceluiaşi

Acum bea fără’ncetare.

Eu cred că nu e dintre noi,

Ci mai degrabă mi se pare

Că e odraslă de butoi ...

Aceluiaşi 

Poate dînsul să turbeze,

Eu cu probe o susţin

Că-i în stare să trădeze

Pentru-o gură de pelin ...

Aceluiaşi 

-„Vine toamna. Foarte bine.

(Zice el, gonindu-şi chinul) 
Mă temeam că nu mai vine

Şi se termină pelinul ...”
Erarhie

Păstorel şi Bahus, când s-au întîlnit

La o punte lungă, palizi de mirare,

Zeul, dat de-o parte, zise prea smerit:

-Păstorel, avanti, tu eşti cel mai mare!

Epilog 

Au trecut pe punte?

Cred că nu vă scapă

Adevărul care-i:

Au căzut în apă ...

Logică 

Păstorel e om cu cap.

Deci a renunţat la ţap

Şi explică: -Nu-i mirare, 

Cînd o halbă e mai mare” ...

Fabricanţii de bere

Se văetau (năduf al vieţii)

O lună azi, în faţa mea,

Că nu pot să producă bieţii

Cît poate Păstorel ... să bea!

Moartea lui Păstorel

Ce amar eveniment!

Ce izvor de tragedii:

Brusc dădură faliment

Patruzeci de berării ...

Unui ziar

Se ştie, fapt uluitor,

Că n-are niciun cititor.

Şi totuşi e paradoxal:

Se vinde pînă la scandal ...

Artei

Cercetată cu temei

Arta e profund ciudată:

Mulţi trăesc pe urma ei,

Autorii niciodată ...

Biografie

Frunte naltă. Păr buclat.

Ochii palizi, de opal.

Scrie ca un posedat

... E copist la tribunal.

Maximei latine”scripta manent”

Adevărat. Ce-i scris rămîne.

Există probe foarte vii,

Spre pildă, tone de volume

Rămîn etern în librării ...

La Teatrul Naţional

Cu N. Iorga pe afiş

E ceva revoltător:

Să dai zece milioane

Şi nu vezi un spectator ...

La un volum de poezii „cu portretul autorului”

Din fire foarte curios

Îl răsfoii minuţios;

Mărturisesc cu tot regretul,

Că nu aflai decît portretul ...
Unui gazetar 
)
Nu se odihneşte-un pic.

Scrie-atît că te cruceşti,

Dar, la naiba, cînd citeşti

Vezi că nu scrie nimic ...

Unei librării

Ani, decînd o ştiu pe lume,

Suferă de-aceeaşi boală:

E ticsită de volume

De clienţi e pururi goală ...

Lui Iancu Brezeanu

E milos la nebunie,

Caracteru-i nu ne scapă.

E milos, precum se ştie,

Pînă şi cu biata apă ...

Unei biblioteci

E superbă. Ca un rai

Mii volume-o făuresc.

Dar o preţuieşte, vai,

Numai neamul şoricesc ...
Într’o noapte

Un om flămînd, al nimănui,

Privea, robit, frumoasa lună.

Şi-o admira în felul lui:

· E cît o mămăligă bună ...
„Specula va fi stăvilită” (Ziarele)

Refren străvechi. Mereu ador

Superba-i aristocraţie:

El nu s’amestecă’n popor,

Tronează veşnic pe hîrtie ...
Adevărului

Adevăr, din început,

Chinuit, tu veşnic sîngeri.

Nu eşti pentru noi făcut,

Tu eşti numai pentru îngeri ...

Prostiei

Ades cu noaptea se compară

Dar comparaţia e rea

Căci noaptea, oricît de amară,

E ca un soare ... lîngă ea!
Timpuri grele  
)
Se spune: X e talentat, 

Cum rar se află, nu de rînd!

Şi-acelaşi X mi-a declarat

        Că e ... flămînd!

Elogiu oratorului Virgiliu X  
)
Oricît de cruntă-i insomnia,

(Această plagă diavolească)

Virgiliu cu oratoria

A izbutit s-o lecuiască ...

Succesiunea generaţiilor
Atila, regele hain, 

Lăsat-a demn moştenitor:

Îl ştie orişice creştin
Căci se numeşte ... perceptor.
Adormind Adam, Dumnezeu i-a scos o coastă şi din ea a creat pe Eva (Biblia)

Adame, oricît socotim

Noi o concluzie găsim:

Erai aşa de fericit

Şi somnul te-a nenorocit ...    
Strămoaşei Eva, care n-a avut concursul institutelor de frumuseţe.

Mi’nchipui Eva cum era

În biblicul epitalam

De-a fost nevoie şi de şarpe

Ca să-l seducă pe Adam ...

Uneia

E văduvă. Ce viaţă dură!

O năpădesc necazuri toate.

Pe toate, biata, le îndură,

Să doarmă singură nu poate!
Uneia

Civilmente „domnişoară”

Sau – mai romîneşte – fată; 

Numai gurile sunt rele

Şi bîrfesc: - A fost odată ...

Uneia

Atîta pudră-a folosit,

Nesăţioasă de furori,
Că numai ea a’mbogăţit

Vreo zece negustori ...

Uneia

I-a dat natura frumuseţe

Cum dă adeseori: cu carul.

 Ea, ca s’o facă productivă,

Exploatează ... trotuarul.

Legii gravitaţiunii

Te-ai ramolit, bătrînă lege ...

Aşa desigur se’nţelege

Cum Toto, zilnic mai uşoară,

În loc să urce ... se coboară!

Socrate avea o nevastă rea (Istoria). 
)
Deşi s-agită varii teze

E foarte simplu, fără doară,

Dece putînd să evadeze,

Socrate-a preferat să moară ...

Unui cîrciumar

Le ştie clar şi cu prisos:

E un creştin adevărat,

Deaceea, orişicînd, zelos,

Preferă totul ... botezat.

Unui perceptor

Îl cunosc de zece ani:

Om cu tobă, ochii duri,

Nu percepe-atîţia bani

Cît percepe’njurături ...

Unui orator politic

Cînd el vorbeşte se agită

În orice chestie de stat,

Întreaga lume-i cucerită

Dar cucerită de căscat ...

Unui negustor de cereale

Bobul, aşa-i dat,

Rodeşte semănat.

La el, minunăţie,

Rodeşte’n magazie ...

Unui bancher

Om anapoda Ivan ...

Îţi dă miia ca la frate

Şi pe urmă, la un an,

Cere ... una jumătate.

Unui bărbat

Exploră şi polul sud

Cu întinderea-i, ce vastă!

Nu’ngheţă acolo, ud

Dar înghiaţă de nevastă ...

Unui negustor

Pirateria de pe mări

(Mai rar aşa minunăţie)

S’a cuibărit, din patru zări,

Tocmai la el în prăvălie ...

Bărbierului meu

Rade rău. Parcă-i o fiară.

Uneori am şi gemut,

Dar cu toată suferinţa

Îl prefer fiindcă e mut ...

Unui fierar

Zile bune sau acerbe – 

 Nu se tulbură Osvald.

El se ţine de proverbe – 

Bate fierul cît e cald ...

Unui politician, postmortem.

Statuie ţi-au făcut acum,

Un chip puhav pe soclu mic

Şi zice lumea, stînd în drum:

· Iată statuia lui ... Nimic!
Despre un amic al meu.

Nu-l cunoaşteţi ? Sunt mirat.

Cazu-i clar ca o ideie:

După toate e bărbat,

După gură e ... femeie.

Automobilului 

Adori viteza’n nebunie

Cu-atîţia cai e lucru mic.

Da’ ce-ar fi, fără ironie,

S’adori şi oamenii un pic ...

Unui măgar la propriu

L-aşi compara pe X cu tine.

În toate nu pot să-l compar:

Tu eşti măgar, se vede bine,

El e şi om, e şi măgar ...

Unuia

Ironizează tot, cu frenezie,

Dar nu-i mirare un atom:

El însuşi e o ironie

A ceeace se cheamă om ...

Unuia

Că domnul X e negustor

Nu e deloc adevărat:

Oricare biet cumpărător

Susţine clar că e ... pirat.

Pe mormîntul poetului Ion Pena, din partea amicilor artei

O! trecătorilor iubiţi,

Păşiţi încet, cu paşi de fum,

Să nu dea naiba să-l treziţi

Şi să mai scrie un volum ...

IV. Alte epigrame, publicate în diverse ziare şi reviste.
Unui birtaş 
)
Că-ţi place „lumea bună”

Întotdeauna-arăţi;

Şi – consecvent – la masă

Serveşti ... antichităţi.

Domnişoarei M. Marin, autoarea unui recent volum de epigrame  26)
Considerată, zău, ca fată

Eşti o figură minunată.

Din contră; ca epigramistă

Eşti o figură foarte tristă ...
Lui Păstorel 
)
Ursitoarea lui ciudată

I-a ursit, cu glasul lin,

Să n’ajungă niciodată

Să se sature de vin
Şi ursirea e în floare.

Nu că n-are bani destui,

Însă nu e vin sub soare

Cât pretinde gâtul lui ...
Unui scriitor 
)
E om întreg – însă mirare:

Când îi citesc o carte nouă

Aş paria cu’nflăcărare

Că-i ciung de mâinile-amândouă ...

Ion Pena este amintit printre epigramiştii care au răspuns concursului intitulat: „Ce este femeia”, cu răspunsurile 28)
Femeia e un compromis

Între materie şi vis.

Când vis e ... tace ca un peşte,

Când e materie ... vorbeşte.
*
Femeia, domnii mei, redusă

Tăios la ultima esenţă.

Nu e, mă rog, decât o limbă

În veşnică efervescenţă ...
Epigramistului Cocoş 
)
Imposibil să tăcem.

Apa. Ce nesimetrie

Noi o cerem ca să bem,

El o cere ... ca să scrie.

Lui Damian Stănoiu, la romanul „Dâmboviţă,

apă dulce” 
)
Ce ţi-e cu poeţii frate!

Auzi tu ... Să vezi dulceaţă

Unde nouă, pe dreptate, 

Unanim ne vine greaţă.

Criticului N. Davidescu 
)
Nici la deal şi nici la vale,

Naiba ştie ce să zic.

Citind cronica matale

Parcă nu citesc nimic ...
S-au adunat 10 milioane pentru statuia lui 
Eminescu (Ziarele) 
)
Era viu şi n-avea ort

Nici să puie la icoane.

Strâmbă lumea. Azi e mort

Şi-are zece milioane.
Strofe pentru Păstorel 
):
Dilemă:

Când alăturea îi pici

La băut într-o tavernă

Nu ştii bine ce să zici:

Ori e om, ori e cisternă?
Impas:

Sug copiii şi se’nţarcă,

Dar în faţa lui rămân

Copleşiţi de jenă parcă

Suge ... suge şi bătrân.

În aşteptarea lui:

Cu ochii-n larg, obositor,

E inutil să stai de veghe.

Îl simţi cu nasul mai uşor,

Duhneşte-a vin de la o leghe ...

La moartea lui:

A plecat şi Păstorel

Azi pe căile pierzării.

Plâng teribil după el

Toate cepurile ţării.
Patriei mele (autorul e perceptor)
)
O, prin al anilor exod,

Inechitatea ei mă arde:

Îmi dă o leafă de aprod

Şi-mi cere crâncen – miliarde
Unui lăudăros bâlbâit  
)
Mai prejos să nu rămâie

El, cu furia barbară

Pune gura să-l tămâie ...

Gura-l face de ocară.
Unei telefoniste, destituită, fiindcă a fost găsită,
dormind, noaptea, în timpul serviciului, din cauza cititului 
)
Ce dezastru!Biata fată!

Dureros te prinde mila.

... Şi când ştii că vinovată

E o carte-a lui Dessila.
Unuia 
)
Zi cu zi îl văd niţel

Nu mi-e frate, nu mi-e nun

Ce pot să vă spun de el ?

Rău ... e inutil să spun!

Unui funcţionar nervos 
)
Îl avansează des pe Curcă

În orice toamnă bunăoară.

Dar realmente el nu urcă,

Ci ... ierarhia se coboară!
Pe mormântul lui Nigrim 
)
Sub o cruce de anin

Doarme-adânc şi uniform.
Faima lui: a scris puţin,

Dar a plictisit enorm.

Pe mormântul magistratuluiTudor Măinescu 
)
Aici în marmură elenă,

Uitat de orice suferinţă,

El doarme fără nici-o jenă:

Se crede încă în şedinţă.
Pe mormântul romancierului Dessila 
)
Om de crâncenă voinţă,

Noapte, zi – scria cu zel

Ros de-a lumii suferinţă

Pluto ... l-a chemat la el!
Culorii galbene  
)
În ţara mea bucolică şi mare

Neurmărind onoarea să-ţi pătez,

Constat discret că nu ai căutare:

Stamatiad e singurul ... chinez!

Culorii roşii 
)
Privesc la tine întristat.

Uitată, umilă – decazi.

E adevăr învederat:

Nu mai roşeşte nimeni azi ...

... Ion Pena scrie gugumănii(Florin Iordăchescu

dixit) 
)
A’mbătrânit bietul Florin.

Era pe vremuri aşa de fin.

Acum, cu zilele-i prea multe,

Atât mai poate: să insulte ...
Premiul Naţional a fost acordat poetului Al. T.

Stamatiad (Ziarele de acum câţiva ani) 
)
Tovărăşia ... cine le-o’nţelege!

Bizară, comică de-a bine:

Stamatiad surâde ca un rege,

Premiul moare de ruşine ...

Dialog în paradis 
)
- M-a prins în ghiare insomnia

Ce leac ştii, Petre s’o gonească ?

· O! Doamne, bate-o-ar pustia,

Chem pe Nigrim să vă citescă ...
Pentru d. Mircea Pavelescu, autorul volumului

„Pasărea paradisului”
)
Eşti poet sadea. Mă’nchin

Sincer. Chit că nu ai plete.

Dacă poţi să spui senin

Astfel unui biet sticlete!

Pentru Lupul singuratic 
)
Dacă oamenii l’admit

Între ei şi nu în cuşcă,

Ma parole! M’am lămurit:

Lupul ăsta nu mai muşcă!

Pentru Florin Iordăchescu  
)
Un dialog cu iz de dramă:

- În parodie-i talentat.

De ce nu-i şi în epigramă?
· Aicea, vezi el e ... curat!
Pentru Mircea Iordache care m-ar prefera bătând toba de perceptor decât scriind
 epigrame 
) 
Aş vrea atât! Neapărat!

La ironia ce-mi oferi,

O clipă toba să ţi-o bat

Să văd pe urmă ce preferi ...

Pentru revista „Epigrama”care nu mai ajunge la destinaţie (m’am abonat acum cinci luni, dar până azi  nu am primit vreun număr)
) 
Meditez! Cu faţa tristă!

Şi mă întreb pe-acelaşi ton:

Doamne sfinte!E revistă

Sau convoi anglo-saxon? 

Pentru mine însumi (răvaş din partea contribuabililor)
)
Dăm impozit! Cât pământul!

Pentru zece lei – o mie.

Numai să ne dai cuvântul

Că te laşi de poezie.
Doi titani, Eminescu şi Creangă, au onorat Iaşul cu o parte din viaţa lor, trăind-o aici (Istoria) 
)
Lui Oti din Iaşi, apropos ...
)
Unanim s’a remarcat

Peste orişice cabale:

Ambii nu l-au onorat

Cât îl compromiţi matale ...

Oti foloseşte împotrivă-mi răsuflata poantă cu sarea 
)
Să mă supăr? Nici de fel,

Poanta nu mă afectează.

Îl demască tot pe el:

Vrabia mălai visează ...
Pe mormântul unui arhimilionar sgârcit 
)
Folosi pe dos dulceaţa

Din imensul lui tezaur:

De pământ îi fuse viaţa

Şi mormântu-i-e de aur ...

Pe mormântul unui vagabond 
) 
Cât trăi, bietul Virgiliu,

N’a avut un domiciliu.

Însfârşit, aici în glie

L-are pentru veşnicie ...

Pe mormântul unui somnoros  
)
În adâncul gropii-aceste

Cu’ntuneric nepătruns,

N’o mai suspina Oreste

Că nu doarme deajuns ...
Pe mormântul unui orator 
) 
Doarme-aicea sub înalţii

Plopi cu foşnetul rebel.

Adormi şi el pe alţii,

Moartea l’adormi pe el ...

Pe mormântul unui gurmand  
)
Doarme-aicea, în răsuri,

Într-o linişte adâncă.

A mâncat cu şapte guri,

Azi pământul îl mănâncă ... 
Hamletiană  
)
Sub privirile-i severe

Fac şi eu firescul gest

De-a mă-ntinde după rest;
Însă … restul e tăcere … 
)
Epitaf pe mormântul unui scriitor român 
)
Aici zace Păstorel

Cu carafa lângă el.
Unui autor fecund
Critica – neîncetat,

Soră bună cu dreptatea,

Foarte mult i-a remarcat

 ... Cantitatea.

Genealogie 
Judecat, mă rog, atent,

După cât îi e de sete,

Păstorel e evident

Că descinde din burete

Unui perceptor – invitat în casă de un contribuabil şi apoi încuiat acolo (Ziarele) 
Contribuabili buclucaşi

Se răzbunară cu temei:

Tu ani în şir îi sechestraşi

Şi-acum te ... sechestrară ei.

Ion Pena - poet
I. Poezii publicate în diferite ziare şi reviste ale vremii
Alpinism ( 1928)

Pe piscuri goale, fără viaţă,

Unde nici vulturi nu s’avîntă

Eu mi-am tîrît povara sfîntă

A trupului flămînd de viaţă.

Cu patimă m-am strîns pe stîncă

Strîngînd spasmodic piatra tare …

Şi-i drept că gura-mi, nu arare

Cerşea un sprijin de la stîncă.

Prăpăstii mi-au surîs sarcastic,

Guri de-abia înfiorătoare,

Dar prins de culme cu ardoare,

Am rîs şi eu – la fel – sarcastic …

Publicată în „SO4H2”, anul  I, nr. 1, din 15 aprilie 1932
Noapte la Turnu Măgurele (1933)

Noaptea caldă ... noapte pasăre nocturnă

Aripa de neguri grele şi-a lăsat-o

Pe oraş ca un „Adio del Passato”

Fredonat într-o lagună taciturnă.

Pietonii pe trotuare trec în grabă.

Liniştea se sparge’n uşi de cafenele.

Catedrala’nalţă turlele spre stele

În mirosul de grătar şi de tarabă.

Stingerea se sună lung la regimente,

Cu ecouri prelungite. În grădină

Teatrul râde-n revelaţii somnolente,

Pe când paznic al luminilor de lapte

 - Sfinx pe soclul său de piatră carpatină – 

Stă eroul de la şaptezeci şi şapte ...

Publicată în „Graiul tineretului”, anul  II, nr. din 11 iulie 1933
   Voiaj 

Sbor alb, aruncat peste zare,

Trec albe legiuni de gânduri –

Nici-o stea, nici-o statuie de sare,

Înfipte-n trecut, în curânduri.

Alergam, aur, printre platanii suri,

Ceas deşteptător pentru fluture şi cuc,

Iarba ne mângâie, plopii mahmuri

Şi Dumnezeu e bun ca un eunuc.

Privire departe, cer larg, deschis,

Ne jucăm cu focul, cu inima mea;

Somnul e mort, visul e deschis

Către viaţă, moarte, aer, catifea.

Plouă la sud, fulgeră norii,

Peste noi ţipă cocorii de spaimă –

Numai un puţ numără călătorii

Şi rugăciuni adânci singur îngaimă.

________________________________________
Publicată în „DRUM”, anul  II,  nr. 4 – 5 din 1 ianuarie 1937
         Anii   mei 

Anii mei ca merele toamnei trec

Cu dragostea, cu tristeţea, cu bucuria;

Peste calendar, peste zile m-aplec

Şi-mi plac colindele şi Sântamaria.

Visez ades la biserica din copilărie,

Bătrână, cu denie, cu joc, cu prohod;

La bâlciuri o fată, o menajerie

Şi eu evoluând, între ele, Irod.

Drumuri în apă, berzele călătoare,

Feerie de primăveri şi uimire.

Blândul Isus între copii, sunătoare

În frunza de plopi – aninată vuire. 

Anii mei, lunile şi zilele mele,

Fraţi şi surori cu viaţa, cu amintirea

Merg către unde? Şi vă scutur nuiele

În sufletul negru cum este cernirea.

________________________________________

 Publicată în „DRUM”, anul  III, nr. 3 din 27 noiembrie 1937
             Melancolie

Stăm aşa gravi, timpul ne plouă,

Cu destinul alături îmbătrânim;

Altă lumină, aer, lume nouă

Şi călătorim etern către ţintirim.

Scocul nădejdii sec, gândul coclit,

Prin sânge trece cornul tristeţii:

Plânge, aripa ruptă, vag infinit

În care coboară pâraiele vieţii.

La răsărit zările pară,

Alămuri ruginite ţipă strident,

Vrerea uitată, surdă, amară,

Şi cortina lăsată funebru, atent.

Poate mai ştii idila de an, de zece,

Creşte-n noi amintirea cenuşie,

Toamna, moarte, visul falnic trece

Şi privim în ram pe Sfânta Marie.

________________________________________
Publicată în „DRUM”, anul  III,nr. 8 - 9, 24 aprilie 1938
Poetul din urmă

Pe-aici poetul este rătăcit,

Prin hârburi de anafură şi besnă,

Heralzii în tăcere i-au murit

Şi plânsu-i-au durerile în glesnă.

De vreme îndelungă-i călător – 

Cu pietrele şi roua din grădină,

Cu pulberea, cu norul tunător,

Cu toamna îmbrăcată în rugină.

A năzuit o ţară de poveşti – 

Naiade în albastră legiune,

Luceferi în betele îngereşti

Şi verile cu umbră de cărbune.

Să fluture alaiele în zob,

Pe lanuri să se scuture belşugul,

Din cupe să hălădue -  şi rob

Ca neaua să-i  lucească meşteşugul.

O ţară de lumină şi de vis

Poetul peste ani a căutat-o;

I-e sufletul de negură, închis

Şi ţara pân’acuma n’a aflat-o.

________________________________________

Publicată în „DRUM”, nr. 1 din 15 iunie 1938 şi în „PREPOEM” an II, seria II, nr.19 din iunie 1941
                                   Opriţi-vă
În drumul meu opriţi-vă fierbinţi,

În carnea mea cu târnăcoape.

Am să vă dau mistere şi arginţi,

Ca fumul, bogăţia să vă’ngroape.

Mi-e inima de fulgere ocean.

Mi-e palma năzdrăvană şi haiducă.

Opriţi-vă cu sufletul ochean

Să beţi înfiorarea hăbăucă.

Pe steiul ars de foc şi’nchipuiri 

Să vă înalţ o clipă, să vă doară.

Crepuscul de altare şi zefiri

Şi vorba peste moarte să vă moară.

Nu închinaţi cu mine rugăciuni

Ci treceţi, ca barbarii, mai departe,

Mă jefuiţi de grâne şi tăciuni.

Deschis îmi e pătulul ca o carte.

Eu voi rămâne singur, vagabond, 

Un cerşetor de soare şi de vise.

Voi ocoli destinul rubicond

Ca porţile de marmură, închise.

________________________________________

Publicată în „DRUM”, an IV, nr. 1 din 15 iunie 1938 şi în „UNIVERSUL LITERAR” an I, nr. 21 din 23 mai 1942
Vântule!

Te caut,vântule,cu palma sus

Ca să te prind şi să te fac pândar

Pe toate vorbele ce nu s-au spus –

Să le păzeşti cu veghe de ogar.

Din ele eu apoi să împletesc

Minune de lumină şi noroi,

Stindarde cu argint împărătesc

Şi noapte cu luceferii strigoi.

Nu vămuiesc tratate şi comori –

Istoria-i bolnavă de eres.

Tu să-mi aduci din soare şi din nori

Hambare de cuvinte cu’nţeles.

Te-oi pune autor, deopotrivă, 

Cu mine pe coperte, pe uluci,

Dar, iată, ţi-este glezna colestivă 
Şi aripa copaie de năluci.

O! vântule, cu palma către cer

Zadarnică e plasa ce ridic

Ai ostenit bătrâne cavaler

Şi eu rămân, departe, mai calic ...

________________________________________

Publicată în „DRUM”, an IV nr. 2 – 3 din 24 octombrie 1938

După amiază
Cine oare a murit

În oraşul’ncremenit,

În oraşul necăjit?

Bate clopotul a gol 

Cine e de-acum sobol?

Cine spânzură de cer

Cu suflarea ca de zer?

Bate clopotul şi bate;

Mare doliu în cetate – 

Au murit o mie poate

De tot bate şi mai bate.

De tot bate şi mai bate.

(Din volumul în manuscris „Iarmaroc”)
  ________________________________________

Publicată în „DRUM”, an IV nr. 4, din noiembrie - decembrie 1938

 Moartea Mariei

Ce să însemn în gând, în noaptea groasă,

Din ceasul rău, din apele tăriei?

Întinse moartea mâna fioroasă

Şi, cald, culese sufletul Mariei.

Odihna veşnică îi stă acuma

Pe ochi, pe buze şi pe mărţişoare,

N’o mai călca, zglobie, toamnele şi bruma

Şi n-o mai pune vara’n chiotoare.

Cinci oameni vor veni după amiază

Cu paşi de pâslă şi cu mâini uscate – 

O vor culege parcă ar fi trează

Şi-or aştepta să-i dea nişte agate.

Dar pân’ la urmă rece va rămâne,

Cu cer şi cu ţărâna măritată;

Isuse ’nalte, nobile stăpâne,

Dece chemaşi, la tine, mândra fată?

(Din volumul în manuscris „Iarmaroc”)
________________________________________

Publicată în „DRUM”, an IV nr. 4, noiembrie – decembrie 1938
Hei, moarte

Hei, moarte, ce treci ca un vânt,

cu zile de cer şi pământ,

opreşte trasura dealatul cu noi,

dealatul atâtui gunoi.

şi stai ca să bem un cotnar

magnific de bun şi de rar,

cotnar bătrânesc,

cu pulpă de lut românesc.

Hei, moarte, ursuză şi rea,

cu fruntea de negură grea

deshumă focoşii cârlani

să bem un milion de ani,

să bem sacadat şi urât

cu toată durerea în gât.

Tu, moarte, nimic nu câştigi

că noaptea în ochi mi-o înfigi

şi-alături de-atâţia nebuni

un hoit obosit mai aduni.

Tu, moarte la fel hăueşti

cu lupii şi câinii cereşti,

că omul în viaţă adastă

o vârstă mai vastă.

Ci lasă porunca eternă

şi vino cu noi în tavernă

la mese bălţate şi mici,

cu turme de palizi calici.

Petrece cu noi şi te joacă,

bizară, hidoasă, potroacă,

retează-ne palma, ne fură din bile

dar lasă-ne sacul de zile.

Ah, iată şi iată – n’asculţi

ruga atâtor desculţi.

Hei, moarte, aceeaşi rămâi

în legile astea lălâi ...

un rece tăcut negustor

pe-al vieţii pridvor.

Te bucuri s’adoarmă drumeţul

dai preţul. 

şi-alături cu fraţii şi naşii

îi iei chiuitul şi paşii.

Hai, trage’n bătătură, 

să mă sui în trăsură.
________________________________________

Publicată în PREPOEM” an I, nr. 3 din septembrie 1939 şi în „UNIVERSUL LITERAR”, an I, nr. 12 din 21 martie 1942 

Amintirea    vârstei

Amintirea vârstei fără prihană

Ca un cocor fâlfâie peste suflet;

Aud clopote, chiote, dojană,

Iarba cum creşte şi melcii la umblet.

Copil fug, alunec peste băltoace,

Munţilor le fac căciulă de azur.

Port în palmă pietre, lemne de toace

Şi cioburi de sticlă gunoaelor fur.

Vârsta trecută, mamă eşti uitată,

Acum am crescut, urmărul e mare:

Furtuni de neguri, apă tulburată, 

Cruce pe gânduri peste amplă zare,

Duc prin viaţă trecutul, colbul aprins,

Pasăre cu lat de picior, aplecat,

Efigie de stele pe cerul întins

Sau lac din care nuferii albi au secat.

________________________________________

Publicată în „DRUM”, anul  III, nr. 46, Crăciun 1939
Golănească

Să bem, prieteni, mult şi anonim,

hârdaie cu vin roşu ne adastă, 

la urma urmei tot ne poticnim

şi ni se culcă greerii în ţastă.

Acelaşi basm urît e împrejur

cu aripa de plumb şi coiful rupt,

deasupra cerul pus în abajur

şi îngerii ce visele ne-au supt.

În ăst peisaj călătorim mereu

dealung de ani şi veştede tristeţi,

halucinaţi cătăm un empireu

ce nu se mai iveşte’n dimineţi.

Zădărnicia stă cu noi la cot

şi’n suflete ne urlă când şi când.

Măcar să bem cotnarul lumii tot

învinşi, nemîngîiaţi şi fluierînd.

_________________________________________

Publicată în „DRUM”, an VI nr. 1 

din aprilie 1940 şi în „PREPOEM” an I, 

nr. 10 din aprilie 1940

Scrisoare scurtă

Bunul meu prieten, n’am

nici un câine ca să facă ham!

Nicio mâţă oarbă ca să ţipe

la soboli şi la aceste clipe.

N’am un greer mic în grindă

veşnicia’n cîntec să aprindă.

N’am un strop de seu, o lumînare

ca să-ţi scriu misivă mare.

Iată un bătut de ger,

de hârtoape şi de nopţi de fier,

De stafii mărunte ca un zob

şi durerii mele rob.

Ce să fac prin ceasul greu?

Morţii putrezesc mereu.

putrezeşte şi Isus în gînd,

i-auză-l  plîngînd.

(Din volumul în manuscris „Iarmaroc”)
________________________________________

  Publicată în „DRUM”, an VI nr. 1 şi

 în „PREPOEM”, an I, nr. 7, ambele din aprilie 1940
U i t e   s t r i g o i i

Uite strigoii, uite liliecii

Au ieşit în marginea potecii

şui, bădărani şi tărcaţi

ca nişte argaţi.

Aşteaptă să treacă

fata cu zodia seacă,

s’o ademenească, s’o fure

pentru subpământeana pădure.

Măi strigoilor, măi liliecilor,

ajunge-v-ar umbletul melcilor,

lăsaţi fata, lăsaţi bucuria

cu numele Maria.

Ştiu o babă slută,

o poiană de cucută

şi nişte gunoi:

acolo e de voi.

Publicată în „DRUM”, anul  I, nr. 11 şi în 
„PREPOEM”, ambele din mai 1940
S a h a r a

Degeaba strigi

Domnule cu şapte covrigi.

Hulubăria e încuiată

pentru orice rimă, pentru orice fată.

Bate la cer

cu toiag de fier,

bate la pădure

cu armură de mure.

Poate acolo

o mai trăi Apolo.

La noi e tristeţe.

Au murit bietele precupeţe.

Caişii au îngenuncheat

peste marele hat

şi alungat cu resteul

a fugit curcubeul.

________________________________________

Publicată în „DRUM”, anul  I, nr. 11 şi în
 „PREPOEM”, ambele din mai 1940
P a n o r a m ă

Vraciule înfricoşat

surd, olog şi guşat

arată-mi comorile tale

înalte, pătrate, ovale.

De câteva zeci de ani

vinzi minuni pe gologani

dragoste, noroace, blesteme,

care modeste, care cu steme.

Poate ai aur, poate ai rubine,

căpestre, ogoare, albine

sandale ca Petre Schlemil

ori alt obiect mai util.

Dă-mi-le pe toate mie

pentru o imensă filotimie,

pentru ca să cumpăr cojoace

la toţi puii care ies din găoace.

________________________________________

Publicată în „DRUM”,  anul  I, nr. 11 şi în 
„PREPOEM”, ambele din mai 1940
P a r a b o l ă

Unde sunt miresmele,

Cocorii, catapetesmele?

Cine e hoţul, cine e blestematul

Care ne-a jefuit satul?

Plecaţi în toate părţile,

Cercetaţi pădurile, cercetaţi hărţile,

Răsturnaţi împărăţiile

Şi aflaţi bucuriile.

Până la veacul mic

Mai e un drum de nimic,

O şchioapă, o săritură de piţigoi.

Să n-ajungem cu desagii goi.

Arhanghelii, îngerii, sfinţii

Aşteaptă să le ducem arginţii

Şi din toate cele câte ceva.

Măcar o aţă, o mucava.

Altfel nu dau zapis

Că vom intra în paradis

Că vom săruta mereu şi mereu

Bocancii lui Dumnezeu.
________________________________________

Publicată în „DRUM”,  anul  I, nr. 11 şi în
„PREPOEM”, ambele din mai 1940
S i n d r o f i e
Feţi frumoşii, harapii, călăii,

broscoii, ţînţarii, dulăii

veniră la mine’n pridvor

din toate ghiocile lor.

Domnilor, iubiţi vizitatori!

iată scaune, merinde, viori, 

parabole, sîrme, cotnar în bărdace.

Luaţi de unde vă place.

În seara aceasta bătrînă

sîntem o apă, o targă, o mînă, 

mari evadaţi din poveşti

fără căciuli şi fără caleşti.

Şi eu sînt frate cu voi.

Mi-e fruntea stelară, piciorul gunoi

atîtea cuvinte încurc

şi tot către moarte mă urc.

Ci poate vreodată

O glorie pală, uşor deşelată

ne-o rîde, ne-o plînge pe crestele mici

pe unde fugirăm aşa de calici.
________________________________________

Publicată în „DRUM”, anul  I, nr. 11 şi în
„PREPOEM”, ambele din mai 1940
E p i l o g
Lăsaţi licuriciul să vie

la pasărea din colivie

să i-aducă lumină sacră

în colivia acră.

Pasăre sunt şi eu

în colivia lui Dumnezeu

dar sărăcia şi migrenele

mi-au escamotat penele.

C-o schiloadă mînă

stau rezemat de ţărînă.

C-o slabă cutremurare

holbez ochii a mirare.

Licuriciul meu e mort.

Nu-mi mai aduce steluţe în cort,

nu mai rîde, nu mai luminează

ceasul ca o amiază.

Poate Maica Precestă
o ieşi pe secetă

cu Isus feericul,

s’alunge întunericul.
________________________________________

Publicată în „DRUM”,  anul  I, nr. 11 şi în
„PREPOEM”, ambele din mai 1940
  Scrisoare  din  oraş

Comuna mea cu leat pierdut în ciaţă,

Cu linişti mari, cu case de argilă,

Prin visul meu, prin alba dimineaţă

Te năzăresc îndepărtată şi umilă.

Eu am plecat în larguri de migdale

Din anii mici ca nasturii şi melcii

Tu ai rămas pe coastele ogale

Cu grâu şi flori şi râurii zuvelcii.

Poate-i mai bine, dreaptă în natură

Să stai aşa de dor de catapeteasmă,

Arar să-mi joci în orele de sgură

Pe canavaua gândului mireasmă.

Prin jurul meu e colb amar şi trudă,

În creştet nici-un înger nu coboară

Cu bozi în păr nu văd o paparudă

Şi chiar regina vântului e chioară.

Căsoaie mari, cu pântece bălţate

Sudalme sure bucură peisajul,

Poemele sunt frânte, lăbărţate,

Pe vârfuri e actor cabotinajul.

Şi nimeni nu visează o minune.

Un boloboc de logică e traiul,

Pe-aici e mort şi timpul în tăciune

Şi luna nu-şi mai vântură mălaiul.

Ci tu eşti doar un pumn de sărăcie

Dar eu te simt, comună de pe zare.

Luceafăr înălţat în veşnicie

Cu Dumnezeu în frunte şi altare.
______________________________________

Publicată în  „ZARATHUSTRA”, ianuarie 1941, Buzău, 
placheta 3 şi „UNIVERSUL LITERAR”, an I, nr. 10,
din 7 martie 1942
Portret
Eu sunt sălbatec ca un vis

Ce noaptea liniştea sugrumă,

Ca un profet păgân închis

În carapacea mea de humă.

Eu sunt înalt ca un stindard

Ce-i ros de umbră şi de glorii,

Ca un păcat spălat de nard

În patruzeci de purgatorii.

Eu sînt pribeag ca un strigoi

Ce scuipă lumea cu blesteme,

Ca un nebun cu pumnii goi

Şi tidva plină de poeme.

________________________________________
Publicată în „PREPOEM”, an II, seria II, nr. 19 din iunie 1941

Metamorfoze

Acest drumeag de lespezi încâlciţi

Îmi rupe carnea goală şi trufaşă

Pe urmele a mii de neofiţi

Şi cu azur durerea mă înfaşă.

Nestăvilit’nainte mă îndemn

Urcat pe uriaşe crepuscule,

E lumea ca o amforă de lemn

Şi fluer în sărăciile-i pătule.

Hei, suflete deapururea hoinar

Opreşte la o margine de vară

Şi soarele luându-l felinar

Să trecem peste margine afară.

Voi ocărâ de-acolo, fără cosorog

Acest pământ aidoma cu-o sferă

Şi voi scuipa pe mersul lui olog

De brută prăbuşită în holeră.

Nu-i voi mai cere niciun dumicat,

Nicio tingire doldora de varză

Ci-a ferecat în foame şi păcat

Îl voi lăsa să urle şi să arză.

Târziu în veacuri, poate, rătăcit

Voi reveni pe urme vechi, halucinat,

Cu altă zestre iar de peticit

Şi fi-voi jaguar sau împărat.

________________________________________

Publicată în „UNIVERSUL LITERAR”,

an I, nr. 10 din 7 martie 1942
Rechizitoriu

Burgul e rânced de păcate,

Orbit de noapte şi de scame.

Gigantice clădiri durate

Încep fiinţa să-i destrame.

Ziua e şchiopă ca o targă.

Ograda văduvă de spice.

Nerăzbunata sete largă

Ţipă în creştete şi bice.

Molii se coc în rădăcină

Pe lângă seci mărgăritare.

Gingaşe stele nu mai pot să vină

Ca să ne dea un coif la fiecare.

Isus a rebegit în pieţe

Uitat, lovit, cu faţă mută.

Între borfaşi, naivi şi precupeţe

Nimeni durerea nu-i sărută.

Vrednic în sparta lui ogivă

Ca să primească trei sodoame,

Burgul e putred deopotrivă

De bogăţie şi de foame.

________________________________________

Publicată în „UNIVERSUL LITERAR”,

an I, nr. 17, din 25 aprilie 1942
Roşiorii de Vede

E-o viaţă, mai vânătă, mai stinsă

În burgul vechi de care îmi legai

Adolescenţa mea trudită şi învinsă – 

Năvod de stele, vis şi putregai.

Îmi pare toamna mai fără conture

Cu miros de răşini şi de inert

Decât altdată barca ei uşure

Ce reteza nădejdile pe sfert.

Alţi oameni defilează pe’nserare

Ca să-şi înghită porţia de timp.

Burghezi mărunţi, ei nu duc în spinare

Nici besne mari, nici ţăndări din Olimp.

Încătuşat pe-o rână în restrişte

A amuţit şi parcul ca un gând.

Pe bănci nu’ncearcă nimeni să mai rişte

Să-i gâtuie tristeţile, râzând.

Şi totuşi câtă pulbere subţire

Nu se cernea din soare pe aici.

O! burgul meu frumos din amintire

Azi parcă din cavouri te ridici!

________________________________________

Publicată în „UNIVERSUL LITERAR”,

an I, nr. 25, din 20 iunie 1942  
Către Don Quijotte
Cules din mituri, însuţi tu un mit,

Biet pelerin cu inima bolnavă

De uriaşa visului otravă – 

În piscul tău cu râvnă m’ai primit.

Sărac şi bleg prin holde de pământ,

Contrariu cum canoanele învaţă,

Doar tu mi-ai fost mireasmă şi povaţă

Sub nu ştiu care straniu legământ.

În jur, încet, trăgându-mi azi hotar

Eu ignorez pogoanele de spaţiu.

Tăcut şi dârz adulmec cu nesaţiu

Himere cârd, şi-al lor mărgăritar.

Surpat ades în vânturi şi restrişti

Nu m’am sculat un ceas pentru tăgadă,

Ci mi’am purtat tot visul meu grămadă,

Cu ochii veseli, niciodată trişti.

Întrezăresc în tine, ireal

Erou de comedie zăpăcită:

Străfundul omenirii ce palpită

Mereu, după un fir de ideal.

________________________________________

Publicată în „UNIVERSUL LITERAR”,

an I, nr. 30, din 25 iulie 1942
Noiembrie

Soare veşted, soare vechi

Cât o palmă de  înalt,

Îl iau plopii de urechi

Fără scară, fără salt.

E bolnav de veşnicii

Câte-a tors şi-a îngropat,

Câte umbre şi stihii

Între timp a destrămat.

Soare umil, saore mic

Cât o ancoră abea

Înfloritu-i-a în spic

Dulcea somnului zăbrea.

O să doarmă iar blajin

Undeva adânc şi cald

Rotunjindu-ne cu chin

Pentru mâine alt smarald.

________________________________________

Publicată în „UNIVERSUL LITERAR”,

an I, nr. 37, din 13 septembrie 1942
Prefaţă

Gingaş întâi, un ger îmi creşte’n oase

O iarnă rea, cu-aromă plumburie.

Din piscuri mari de piatră şi trufie

Mă râd, bălane, stele somnoroase.

E chinul meu trudind între hotare

Nelimpezi înainte, nici în urmă

Ca să culeg din vreme ce se curmă

O zestre-abea, cu boabele amare.

Visai un pod pe veacuri şi pe spaţii

Sub care-o lume proaspătă să crească

Dar mărginit în coaja lui firească

Se sparse visu’câteva vibraţii.

Drumeţ, bătrân acuma de înfrângeri,

Întorc în umbră aripile-acasă.

Poema strâmbă doar le e rămasă.

Te simt, citită, inimă cum sângeri.

________________________________________

Publicată în „UNIVERSUL LITERAR”,

an I, nr. 42, din 24 octombrie 1942
Şes natal
Şi, Doamne, eu fui pe aici.

În ţara cu luceferii înalţi, 

Văzui catapetesme cum ridici

Şi floarea cu parfumuri cum înalţi.

Văzui însămânţările cu rod,

Stupinele cu miere, dimineţi

Cu mândre aurore în năvod

Şi falnică sburarea de ereţi.

Zimbirea călărea peste obraz,

În vine se rotiau chiuituri,

Ţâncaş cu mămăligă şi cu praz

Creşteau peste hotare sărituri.

În urnă tresăriau şi mai adânci

Pâraele cu apă şi cu har,

Credeam în ele, Doamne, că tu plângi

Şi eu eram pe margine pândar.

Cu visul mă culcam şi mă sculam,

Irod între coteţe şi cârlani,

În gene bucuria o ştiam ...

Aveam atuncia 12 ani.

________________________________________

Publicată în „VREMEA”, an XIV,
nr. 676, din 29 noiembrie 1942

Realism

Mă suflete, tâlhar de primăveri,

 De azurii migdale şi tării

Întoarce şi tu coarda pe averi

Şi te ridică’n sure clădării.

Priveşte, am rămas doar noi calici,

Cu tidva şi cu tolba de imagini – 

Din  rime potrivim mereu panglici

Şi’n buzunar ne miaună paragini.

Ce te mai uiţi la acatiste şi iconi,

La glorii afumate, la candori ?

Imită larg atâţia histrioni

Şi-om hăuli şi noi între comori.

Poema noastră nu ne dă nimic

Nici în gâtlej şi nici îmbrăcământ.

La dracu toată zarea din colnic – 

Mai bună e o traistă de pământ.

________________________________________

Publicată în „UNIVERSUL LITERAR”,

an I, nr. 48, din 10 decembrie 1942
                Leit - motiv
Simt toată vremea care curge hău

Cu Dumnezeu de mână prin oraş

Şi-o prinde omul, hoţ ca un geambaş,

Ca s-o anime-n calendarul său.

Ispita asta ne-a cuprins de mult,

Orânduiţi sub moarte şi sub cer

Şi ne-a legat în zodii ca un fier -

Otrepe vechi în cosmicul tumult.

Culegem an cu an în traista grea,

O movilă de ani până la fund, 

Cădem sub crucea ei – rotund,

Laţi şi fărâmaţi ca o curea.

O, dă-ne Doamne, ceasul cât un veac,

Cât muntele de piatră necuprins,

Să trecem pe sub stele mai întins

Departe mai un pic de berbeleac.

________________________________________

Publicată în  „OLTUL”, anul I, nr. 1 din august 1943

 Invocare
În toată ora mică măcinat

De cai ce duc mereu la cimitir

Eu ţie, Doamne, des m-am închinat

Din palme ridicându-ţi un potir.

Cu fruntea aruncată către cer

Un sac de osanale ţi-am trimis

Că mi-aperi în talazele de ger

Merindele de stele şi de vis.

În carnea-mi răvăşită peste ani

Tu mare şi cărunt ai zăbovit

Şi-n pleava de ferigă şi golani

Deasupra m-ai purtat, neistovit.

Eu robul unui lut nemângâiat

În suflet te amestec şi te cresc,

Dă-mi arcul de arhangheli ferecat

Pe demoni în grumaz să-i nimeresc.
________________________________________
Publicată în  „OLTUL”, anul I, nr. 1 din august 1943

Lucifer 

Eu navighez pe marile genuni,

Pe anii răi, pe temple de dureri.

În cîrca mea duc haite de nebuni,

Bătrîne răni şi secolii de ieri.

Cu linişti aspre nopţile întind

Strigoii-mi sar atuncea din hambar,

Arhangheli albi în stele se aprind

Şi dorul mă încearcă fără har.

De veşnicii mă sbat şi mă întorc

Să prind de cer şi aprig să-l sugrum.

Aceleaşi ape vrăjile îmi torc

Şi stau golaş în veacuri şi în drum.

Bolnav mi-e iadul plin de mucegai

Săracă fierăria de cătuşi,

Mă sfîşie mînia ca un scai

Şi blestem pe Isus de după uşi.

________________________________________

Publicată în  „OLTUL”, anul I, nr. 4 din noiembrie 1943

Cuvintele mele
Cuvintele mele moi ca nişte bureţi

Duceţi-vă unde vreţi,

Unde vă place, unde vi se pare,

Eu nu vă mai dau de mâncare.

A venit moartea la uşă

Să mă culeagă, să mă facă cenuşă.

Cum să vă mai ţiu, cum să vă mai cresc

În chivotul meu prea pământesc.

Pentru lunga voastră călătorie

Luaţi-vă merinde, luaţi-vă pălărie.

Până la Învierea cea mare

E o vreme fără hotare.

Şi dacă vorbiţi cu bravul Pan

Spuneţi-i că naiul nu mai face un ban,

Că peste umanitate 

Urlă zeiţa Răutate.

________________________________________

Publicată în  „OLTUL”, anul I, nr. 1 din februarie 1944

Nocturnă
Hei telegari ai visului,

Purtaţi-mă pe unde nu voi ajunge vreodată,

La porţile paradisului

De crin, de ismă şi de vată.

Eu sânt un om sănătos

Bun pentru etajul cel mai de jos

Al vieţii a doua,

Sudul şi slava şi roua.

Cel puţin uşoara voastră cotigă

Să mă treacă pe lângă Dumnezeu

S’aud pe Arhangheli cum strigă

La sufletul meu.

Apoi la’nvierea cea mare

Nu voi mai aprinde lumânare, 

Nu voi mai scula oasele

Să-mi poarte ponoasele.

Cu multă societate la cot

Voi face băi de pucioasă şi fiere,

Îngerul negru va strânge din bot

Gândind la edenica miere.

Aşa voi străbate eternitatea

Cu păcatul, cu răutatea.
Aşa voi flămânzi

În fiecare zi.

________________________________________
Publicată în  „OLTUL”, anul I, nr. 8 din martie 1944

 Paşte  

Lepădaţi căpestrele

Deschideţi ferestrele

Să intre binecuvântarea

Cât Golgota, cât zarea.

Am fugit de pe cruce

Cu picioarele năuce

Şi-am venit înapoi

Să vă dau anafura vieţii d’apoi.

Să fiţi cuminţi toţi

Miniştri, cerşetori şi idioţi;

Cu roua, cu deşertăciunea

Faceţi-vă zilnic rugăciunea.

Eu am să plec imediat.

Satan e concediat

Aşa că veţi trăi fără frică

Şi om şi măgar şi pisică.

Voi mai veni odată

La Învierea cea adevărată.

Să-mi pregătiţi hlamidă

Fără pălămidă.

________________________________________

Publicată în  „OLTUL”, anul I, nr. 9 -10 din

aprilie – mai 1944
Primăvara
Ceasul fagilor a venit înapoi.

Toţi fagii au costume noi,

Eftine, fragede, verzi,

Numai să le desmierzi.

Parca e vorba de nu ştiu ce protocol

În marele pădurii ocol,

Până şi mărăcinii şi fragii

Şi-au pregătit nădragii.

Filosofilor, aruncaţi ceasloavele,

Puneţi la cai potcoavele,

Ucideţi veghea, ucideţi casna

Şi luaţi-o rasna.

O să vă’ntâlniţi cu Dumnezeu

În muguri, în fluturi, în curcubeu

Şi o să vă spună el

Cât e regatul vostru de mititel.

________________________________________

Publicată în  „OLTUL”, anul I, nr. 11 din iunie 1944

II. Poezii pregătite pentru publicare, rămase dactilografiate în placheta 
 „SIMPLE NIMICURI”
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Iubirea

Mario, sărut dimineaţa ochilor tăi.

Sufletul tău urcă în mine.

Munţilor, deschideţi magice căi

Să treacă iubita cu gesturi feline.

Hei, arcaş fioros al zădărniciei

Nu mă cutremură hohotul tău.

Păzit de fericirea iubitei

Trec mândru şi-ţi zic: nătărău!

Ştiu, mâine va fi un apus

Caraghios, banal, îndoliat

Totuşi mă voi lăuda cu fruntea sus:

               - Ceasul fericit a existat.

Vizită
Pădurea măreţ m’a’ntîmpinat:

- Intră la mine’n palat

Descreerată creatură, hoinar copil

Şi umblă pe cât e posibil tiptil.

Eu sunt alegoria viselor tale.

Toate frunzele mele-s pocale

În care stă vinul cerului sfînt.

Ridică-te şi bea-l fără cuvînt.

Am avut şi smei odinioară,

Zîne, vîntoase, mama pădurii chioară.

Nu ştiu ce s’au făcut, nu ştiu cum

Au devenit legendă şi fum.

Copil hoinar, sărută coaja copacilor mei,

Obrazul bătrînilor mei soldaţi

Şi sufletul meu dacă-l vrei

În scorburi înalte să-l caţi.

Fuga   din   cotidian

Prostii. Se’nvîrteşte pămîntul?

Nu e smeu pocit vântul?

Nu strănută noaptea, nu rîd blonzii nori?

Ah, camarade, să rîzi şi să mori.

Ce’ndrugă lunganul acela?

Doar e tatăl domnişoarei Manuela

Îl ştiam normal şi om de lume!

De cînd face asemenea glume!
Iată basme călări pe cocostîrci

Demoni înjugaţi cu năpîrci

La carul osîndei – îngeri apoi

Măturînd paradisul doi cîte doi.

Şi cîte mai sunt. Cavaleri, cosînzene,

Miracole, greeri, petale, migrene,

Mere de aur, parcuri de aur

Crunt străjuite în jur de balaur.

Toate-s înaintea mea

În vis, în ochi, în jur, după perdea.

Ca o trenă lungă se ţin după  mine,

Cum să te cred lunganule pe tine?

Logica ta o calc cu picioarele.

Eşti căpcăunul ce-mi strică odoarele,

Mîndrele odoare, cugetul bun.

Adio, adio, perfid căpcăun.

Prietenul   sinucis

Epaminonda, frate, băete,

Tânăr ai îmbrăţişat necunoscutul.

Plînseră atâtea fete

Că nu ţi-au gustat sărutul.

                       Mîine viermii vor muşca din el.

Duşmane rădăcini îl vor pătrunde

Încă o zi, încă un an, încă niţel

Şi nimeni n’o mai spune: unde?

Idealul tău despre viitor, despre artă

Bolnav a căzut în ţărînă.

Epaminonda, amintire deşartă

Nu mă chema cu putreda-ţi mînă.

                        Peisaj

Octombrie. Aer ceţos, dens.

Timpul parcă e lipsit de sens.

Dimineţile gripate

Şi decese multe în cetate.

Ciorile se ploconesc la cer

Mirosind a iarnă, a pătul, a fier.

Domnilor, cu bunăstare,

Pregătiţi-le, vă rog, din vreme demîncare.

       Tristeţea umblă pe stradă

În haine de mare paradă.

Ne umple ochii, ne mîngîie mîna

Tristeţea e moale, uşoară ca lîna.

În vechiul parc, în vechiul parc

E numai Aureliu Marc.

Un Marc – statuie de granit

Şi palidul poet ţîcnit.

Intrus

Nu era nicio sanctitate în cer.

Lipsea marele cavaler,
Arhanghelii, îngerii deopotrivă.

Numai eu rătăceam cu silueta costelivă.

Ciupercile, crizantemele, bujorii

Îşi fardau fără jenă obrăjorii.

Berzele şi rândunicile

Dănţuiau ca furnicile.

Până unde, până unde se vedea

Brazii, palatele erau de acadea.

Poveştile, vorbele cu paturi de puf

Lungite suveran în zăduf.

Nu ştiu cât am mers, nu ştiu cât am stat

Dar la urm’ un gândac m’a acostat

Şi mi-a ordonat cu voce barbară:

- Eşi afară, eşi afară!

Poetul

       Oratorul a cuvîntat patetic

Pentru solitara lună, pentru motivul estetic,

Pentru toate culorile, pentru obstacole

Şi pentru fel şi fel de miracole.

Creatorul naiv. Oamenii hohoteau.

Numai privighetorile înţelegeau,

Numai licuricii, teii, biata păpădie

Acompaniau divina melodie.

Anii stau roată, palatele semeţe.

Disputele generale se purtau pentru coteţe.

Biata reverie se uscase

Jocul cu amărăciune dezertase.

Cîndva oratorul a dat ortul popii.

L-au jelit numai greerii, plopii

Nebunii, vagabonzii, elevii repetenţi.

Principii erau absenţi.

Reflux

Amarele, profundele tăceri

Au ucis ziua de ieri.

Steaua, victoria, dragostea mea

Cine le fură, cine le bea?

Ah, aprindeţi corabia.

Frângeţi catargul şi sabia,

Ne-ameninţă tot mai nebun

Nebiruitul, măreţul taifun.

Universul e văduv de bucurii.

Plecară cele din urmă copilării,

Cele din urmă poveşti.

Nici lămâiţa nu mai e la fereşti.

Pentru ce să cutremurăm ţărîna

Dacă ne putrezeşte mîna!

Pentru ce se invocăm cerul

Dacă nu ne aude misterul!

Propun o sinucidere generală

În costume de gală.

Halucinaţie

Falsul echinox tălăzuia pe ape.

Ochiul meu abil îl percepuse,
Din mireasma lui voia să scape

Şi exilul cu mirare începuse.

Falsul echinox era ca luna.

Mîna mea rîdea, sbura în jur.

Se lărgeau mirarea şi laguna,

Infinitul apărea mai pur.

Anii treceau, în flanc, îmbătrîniţi.

Genii coborau de pe statui, 

Falsul echinox, cu sateliţi,

Rătăcea mereu al nimănui.

   - Pelerin nebun, mi te opreşte!

Zis-a infinitul la o vreme.

L-a ucis cu dreapta, voiniceşte

Şi-a tîşnit o salbă de poeme.

Zeul    nopţii
Zeul nopţii umblă pe stradă.
E foarte afemeiat şi beţivan,

Il cheamă Stafie, Poveste, Ivan

Şi-l ţin felinarele să nu cadă.

L-am întâlnit în grădina oraşului

Zăpăcit, cocoşat, de o cruntă paloare.

Mirosea a infern, a candoare

Şi semăna groază ca ochii ocnaşului.

Fremătau crizantemele de spaimă,

Îndrăgostiţii aveau impresia unei ample zădărnicii,

Toţi vagabonzii meditau nemernicii.

Numai luna era plină de îndrăsneală şi faimă.

Zeul nopţii m’a sărutat pe frunte.

Buzele lui aveau gustul morţii.

Am mers alături până la pervazul porţii

Unde m’a lăsat cu toate grijile mărunte.

După el stăruia ceva ca o dojană paternă.

Strigoii, liliecii erau singura-i zestre

Şi după ce-a îmbrăţişat o mulţime de ferestre

A intrat în prima tavernă.

Punctual pînă la rang de model

Seară de seară face la fel.

                  Om    sărac

Doamne, sunt tare pismătăreţ

Şi am toate motivele, toate:

Tu ai îngeri şi luceferi în coteţ,

Eu numai pofte şi goalele-mi coate.

M’ai creat după chipu-ţi în van

Şi m’ai aruncat în ţărînă.

Nu mi-ai dat aripi, nici grâu, nici găvan.

Stau năcăjit într-o rînă.

Ce cruzimi ai pîrguit în mine?

Ce gînduri, ce ură ai prăbuşit?

Doamne, rodesc ca un  mărăcine

Numai ghimpi, otravă, scrîşnit.

Dă-mi din împărăţia ta, tată,

Măcar un cer cît de mic, cît de sur,

Măcar un luceafăr cu lumina deşelată

Să-mi lumineze împrejur.

Degradări 
Mărunt şi păcătos sub cer

Totuşi cu râvnă mai visez un pisc.

Trufia bleg am pus-o în cuier

Şi umil câte-o şuetă mai isc.

Crezui odată în minuni, destul.

Cetăţi cădeau, mureau dureri mîrşave,

Avea tot orbul soare în pătul

Şi’nalt sunau aplauzele grave.

Ci anii curseră sătui de glod.

Arcaş, văzduh s’au poticnit în trestii.

N’a izbăvit tăria un crîmpei de rod

Gemea în jurul doldora de bestii.

Cu arcul frînt, tocit, bolnav

Astăzi mai urc între zăbrele

Şi de azur, de vis gîngav


Strîng putregai şi scrum de stele.

Cîntecul din urmă

Am obosit umblînd alandala

Prin hîrburi, dudaie şi gloate.

Demult mi-e tocită sandala

Şi moarte iubirile toate.

Acuma, la actul final,

Numai strigoii-amintirii

Dănţuie crud, rătăcind, infernal

În jur, în meandrele firii.

Cerul e şi el putred, lălîu, 

Nicio salvare nu-i ţipă în creştet.

Nicio minune în ciute, în grîu

Şi Domnul e veşted.

Meschin se dărîmă, rece coboară

Visul în cripta bolnavă.

Rîme băloase, neguri omoară

Fruntea suavă.


O! naiv jucător în azur,

Flamura, slava, cocorii ucide;

Drept se ridică, sălbatec, impur

Lupul uitării cu deşte livide.
________________________________________

Publicată în „VREMEA”, an XVI,
nr. 695, Paşti 1943 

Poemele mele
de  SERGHEI  ESENIN
- Traducere din ruseşte  de Ion Pena împreună cu  St. Baljalarschi  - 
Despre ce, despre ce să mai cînt

În focul turbat de cadavre ?

Buricul muierilor hîde

Rodeşte popoare de javre.

Ce-adulmecă stîrvul mai buged

Priviţi-le: latră la lună.

Am fost un zănatec, un prost,

Proslăvind pe o fată nebună.

Şi fete mai sunt încă multe …

Să iasă din negre chilii!

Cheamă-le încoace, poete

Să ne ardă la „penis” făclii.

Cu oaia cunună-te în staul

Pornire să ai să te ’nsori.

Cu lîna murdară, cu paie,

Împărtăşeşte-te ’n roşii zori.

Din mîinile palidei sălcii

Octombrie smulge inele.

Din ceara topită a vorbei

Făcute-s poemele mele.
___________________________________
Publicată în „SO4H2”, anul  I, nr. 4 – 1 iunie 1932

Ion Pena - prozator
MONEDA

FANTAZIENILOR

Povestire utopică

Partea I *
CAPITOLUL  I

Autorul face o scurtă introducere

Fantazia este astăzi o ţară înfloritoare. Înainte cu zece ani însă, reaua stare domnea atotputernică în toate clasele sociale. Secretul acestei schimbări constă într-o reformă revoluţionară în domeniul monedei.

Vom încerca să zugrăvim pe scurt un tablou al tuturor operaţiunilor în speţă, ca unul care am luat parte directă la întreaga lor desfăşurare.

Cerem scuze cititorilor că nu vom arăta aievea, ca înscrierile literare obişnuite, dar facem aceasta la insistenţa conducătorilor fantazieni, care se gândesc numai la binele poporului şi nu ambiţionează să cucerească un loc în cartea de aur a doctrinelor economice sau să facă din guvernare o vacă fătătoare de milioane pentru buzunarele proprii.
 _______________________________________
*Notă: Publicată în ziarul „Drum” – 1937, nr. de Crăciun

Modul cum noi am ajuns în Fantazia va rămâne iarăşi necunoscut, deoarece subsolul istoric este destul de îmbâcsit de amănunte, ceeace face ca de multe ori să naufragiem în noroiul lor, pierzând astfel perspectivele largi, utile şi sănătoase.

În general, prevenim că banditii nu escaladează nici-o pagină din cele ce urmează, iar oamenii de artă nu vor găsi nimic nevrednic de imaginaţia lui Dante sau Swift. Este vorba de lucruri concrete, care se refuză cu vehemenţă amatorilor de abstract. Noi le scriem ca cel puţin astfel să aducem un omagiu vrednicului popor fantazian şi să supunem unei dezbateri mondiale o experienţă unică şi generatoare de maiestuoasă prosperitate.

CAPITOLUL   II

Cum se înfăţişa Fantazia când a cunoscut-o autorul

La sosirea noastră în Fantazia sărăcia bântuia cu înverşunare. Puţinele afaceri mai fericite realizau beneficii de cerşetor, iar majoritatea orbecăiau între faliment şi speranţă.

Cauzele care duseseră la această situaţie nenorocită erau multiple, dar printre cele mai importante era lipsa de încredere, promovată de prăbuşirile răsunătoare ale celor mai puternice instituţii de credit.

Faptul în speţă făcuse ca banul să se strângă pretutindeni şi să mucezească la ciorapul burghez sau în casele de fier ale bancherilor.

Ţara întreagă parcurgea astfel o perioadă de scleroză generală: compartimentele vieţii economice, care stau la baza vieţii sociale, acţionau astmatic şi şchiop şi antrenau în derută toată naţiunea. 

Optzeci şi şapte de bănci trăseseră obloanele, o sută cinzeci şi patru de industrii închiseseră porţile, şomajul crescuse înspăimântător, drumurile se ruinaseră, funcţionarii publici trecuseră prin douăzeci de reduceri ca la urmă să se transforme în semn de întrebare cel mai liliputan salariu, iar ţarinile rămâneau pârloage pentru pâinea ţării fiindcă preţurile de batjocură ale cerealelor nu mai îndemnau la muncă.

Acest tablou zguduitor arătat pe hârtie exprimă aproape nimic din tragicul profund al realităţii. Coborând în mijlocul poporului aveai impresia unei lumi în comă.

Totul era bolnav.

Bancherul păstra milioanele în seifuri, refuzând să le infuzeze în opera de producţie şi de prosperitate, iar măturătorul de stradă îşi înfrăţea viaţa cu câinele flămând şi vagabond care venea rătăcit lângă el.

Industriaşul ţinea porţile fabricii închise, din lipsa fondului de rulaj şi a debuşeelor, iar muncitorul cu ochii sălbăticiţi de inaniţie adera disperat la mistica roşie.

Intelectualul îndopat cu abstracţii se metamorfoza din ce în ce, combinând pe Nietsche cu ilustrul domn de Gobineau, iar analfabetul credea mai cu tărie în coborârea Sf. Dumnezeu pe pământ ca să cerceteze casele văduvelor şi orbilor.

În puţine cuvinte spus, sărăcia ucidea pe nesimţite naţiunea, provoca schismele politice cele mai violente şi pregătea terenul pentru o revoluţie pustiitoare.

Viitorul şi vitalitatea fantaziană ameninţau să fie profund şi iremediabil zdruncinate, iar străinii care treceau prin Fantazia o considerau o ţară pierdută.

Din fericire acest lucru nu s-a întâmplat.

Capitolul   III

Un nou sistem monetar propus de autor în Fantazia

Locuiam de trei ani în Fantazia şi situaţia se înrăutăţea din ce în ce mai mult. Au avut loc două lovituri de stat, câteva revolte, s-au schimbat peste şaptesprezece guverne, dar schimbarea oamenilor nu aducea şi schimbarea lucrurilor.

Cum aveam oarecari înclinaţii pentru studiul economiei, ne-am apucat să studiem cu atenţie fenomenul fantazian şi am ajuns la unele măsuri pe care le-am socotit în stare să vindece răul.

Am întocmit un raport detailat în acest sens şi l-am trimis tuturor oamenilor de frunte ai ţării, atât politici cât şi de ştiinţă, ca să-l studieze şi să-şi dea avizul. 

Rezultatul a întrecut orice aşteptări.

După o lună şi optsprezece zile, la 7 septembrie 1949, s-a întrunit un parlament ad-hoc, compus din cei care primiseră raportul.

În dezbaterile ample, care au ţinut şaptezecişidouă de ore neîntrerupt şi la care am fost special invitaţi, raportul nostru a fost luat în considerare ad-literam şi prin aceasta s-au pus bazele unui nou sistem monetar, capabil prin mecanismul său, după dovada făcută în Fantazia, să reînvieze viaţa economică şi socială, transformând radical vechea lume şi vechile uzanţe.

Este ştiut că banul, ca instrument de circulaţie, a bogăţiilor planetei, echivalează cu sângele pentru corpul uman. În vremuri de prosperitate circulă intens şi valorile se încrucişează abundent de la antipod la antipod. În vremuri de criză fuge de pe piaţă, bogăţiile lipsite de vehicularea sa nu se mai mişcă nicăieri şi viaţa socială traversează perioade de grave sincope.

Totul era să obligăm banul să circule, să-l gonim afară din toate colţurile, deopotrivă din seiful bancherului, din ciorapul burghezului, din chimirul ţăranului chiabur.

Pentru aceasta am introdus un principiu nou, revoluţionar: Monedele încetează de a mai reprezenta valori fixe, ele suferind în viitor, automat şi continuu, anumite scăderi în raport cu trecerea timpului.

Am scontat că astfel toată lumea  se va grăbi să cheltuiască banul, să-l arunce într-un mod sau altul în circulaţie, dinamizând întreaga viaţă a naţiunii, în loc să-l mai păstreze ca până aici, păstrarea devenind cauzatoare de pagube importante prin însăşi natura sistemului.

Speranţa noastră s-a realizat, iar prosperitatea a revenit înmiită şi eternă. Acum Fantazia este cercetată de mii de economişti străini, care studiază sistemul spre a-l introduce şi în ţările lor.

Dăm în mod sumar, câteva explicaţii.

Toate monedele fantaziene sunt de hârtie. Monedele de metal s-au înlăturat cu totul ca unele care puteau dăuna sistemului din motivul că permit, oarecum şi mai uşor, tezaurizarea.

Unitatea fantaziană de schimb este FAN-ul, aşa cum Franţa are Francul, România LEUL, U.S.A. DOLARUL, Grecia DRAHMA, etc.

Monedele ţării, sau mai exact bancnotele ţării sunt următoarele:

Tip I     - 1.250 Fani

Tip II    -    625 Fani

Tip III   -    125 Fani

Tip IV   -      25 Fani

Tip V    -        2 Fani

Tip VI   -        1 Fan

Primele bancnote, cele de 1250, 625, 125 şi 25 Fani sunt variabile, adică supuse scăderii valorii pe măsură ce trece timpul.

Cele din urmă, de 1 şi 2 Fani, sunt fixe, deoarece dată fiind valoarea lor mică şi confecţionarea din hârtie, nu prezintă pericol de acumulare, manipulându-se greu în cantităţi însemnate. În plus se adaugă dificultatea evidenţierii infimelor scăderi care ar corespunde unor asemenea bancnote.

La bancnotele variabile scăderea valorii se operează la finele fiecărei luni, automat şi continuu, timp de 25 luni. Scăderea variază în raport cu valoarea, începând cu 10 Fani la bancnote de 1250 Fani şi terminând cu 0,20 Fani la bancnote de 25 fani.

Scăderea micşorează puterea de cumpărare a bancnotei.

Pentru fiecare lună viitoare bancnota are o valoare din ce în ce mai mică, evidenţiată expres pe una din feţe. Odată cu intrarea în vigoare a lunii noi, intră automat în vigoare şi noua valoare a bancnotei, rezultată din valoarea lunii precedente, minus scăderea lunară corespunzătoare bancnotei.

Prin scăderi succesive timp de 25 luni, bancnotele ajung la valori rotunde de 1000, 500, 100 şi 20 Fani, când se retrag din circulaţie, înlocuindu-se cu bancnote  noi, bune pentru circulaţie alte 26 de luni.

După 26  de luni orice bancnotă veche care întâmplător a mai rămas în circulaţie, suportă o scădere lunară de 10 ori mai mare decât scăderea normală, până la nimicirea totală a valorii.

Această procedură loveşte aspru în bancnotele vechi, pentru ca să se asigure funcţionarea cât mai normală a sistemului.

Iată înfăţişarea bancnotelor fantaziene:

Tip I

	FANTAZIA* 1250 – 1000 FANI



	Ianuarie Ianuarie

    1950

625 F
	Februarie

   1950

1240 Fani
	Martie

   1950

1230 Fani
	Aprilie

   1950

1220 Fani 
	Mai

   1950

1210 Fani

	Iunie

1950

1200 Fani
	Iulie

1950

1190 Fani
	August

1950

1180 Fani
	Septembrie

1950

1170 Fani
	Octombrie

1950

1160 Fani


	Noiembrie

1950

1150 Fani
	Decembrie

1950

1140 Fani
	Ianuarie 

1951

1130 Fani
	Februarie

1951

1120 Fani
	Martie

1951

1110 Fani


	Aprilie

1951

1100 Fani
	Mai

1951

1090 Fani
	Iunie

1951

1080 Fani
	Iulie

1951

1070 Fani
	August

1951

1060 Fani


	Septembrie

1951

1050 Fani
	Octombrie

1951

1040 Fani
	Noiembrie

1951

1030 Fani
	Decembrie

1951

1020 Fani
	Ianuarie

1952

1010 Fani


	Februarie

1952

1000 Fani
	N.B. După 28 Februarie 1952 această bancnotă va suferi o scădere lunară de câte 100 FANI, astfel că la 31 Dec. 1952 valoarea sa va deveni zero.



Tip   II

	FANTAZIA*  625 – 500 FANI



	Ianuarie

    1950

625 Fani


	Februarie Februarie

   1950

1240 Fani

	Martie

   1950

615 Fani
	Aprilie

   1950

610 Fani 
	Mai

   1950

605 Fani



	Iunie

1950

600 Fani
	Iulie

1950

595 Fani
	August

1950

590 Fani
	Septembrie

1950

585 Fani
	Octombrie

1950

580 Fani


	Noiembrie

1950

575 Fani
	Decembrie

1950

570 Fani
	Ianuarie 

1951

565 Fani
	Februarie

1951

560 Fani
	Martie

1951

555 Fani


	Aprilie

1951

550 Fani
	Mai

1951

545 Fani
	Iunie

1951

540 Fani
	Iulie

1951

535 Fani
	August

1951

530 Fani


	Septembrie

1951

525 Fani
	Octombrie

1951

520 Fani
	Noiembrie

1951

515 Fani
	Decembrie

1951

510 Fani
	Ianuarie

1952

505 Fani


	Februarie

1952

500 Fani
	N.B. După 28 Februarie 1952 această bancnotă va suferi o scădere lunară de câte 50 FANI, astfel că la 31 Dec. 1952 valoarea sa va deveni zero.



Tip   III

	FANTAZIA* 125 – 100 FANI



	Ianuarie

    1950

125 Fani
	Februarie

   1950

124 Fani
	Martie

   1950

123 Fani
	Aprilie

   1950

122 Fani 
	Mai

   1950

121 Fani


	Iunie

1950

120 Fani
	Iulie

1950

119 Fani
	August

1950

118 Fani
	Septembrie

1950

117 Fani
	Octombrie

1950

116 Fani


	Noiembrie

1950

115 Fani
	Decembrie

1950

114 Fani
	Ianuarie 

1951

113 Fani
	Februarie

1951

112 Fani
	Martie

1951

111 Fani


	Aprilie

1951

110 Fani
	Mai

1951

109 Fani
	Iunie

1951

108 Fani
	Iulie

1951

107 Fani
	August

1951

106 Fani


	Septembrie

1951

105 Fani
	Octombrie

1951

104 Fani
	Noiembrie

1951

103 Fani
	Decembrie

1951

102 Fani
	Ianuarie

1952

101 Fani


	Februarie

1952

100 Fani
	N.B. După 28 Februarie 1952 această bancnotă va suferi o scădere lunară de câte 10 FANI, astfel că la 31 Dec. 1952 valoarea sa va deveni zero.



Tip  IV

	                   FANTAZIA* 25 – 20 FANI

	Ianuarie

    1950

25 Fani
	Februarie

   1950

25 Fani
	Martie

   1950

25 Fani
	Aprilie

   1950

25 Fani 
	Mai

   1950

25 Fani


	Iunie

1950

24 Fani
	Iulie

1950

24 Fani
	August

1950

24 Fani
	Septembrie

1950

24 Fani
	Octombrie

1950

24 Fani


	Noiembrie

1950

23 Fani
	Decembrie

1950

23 Fani
	Ianuarie 

1951

23 Fani
	Februarie

1951

23 Fani
	Martie

1951

23 Fani


	Aprilie

1951

22 Fani
	Mai

1951

22 Fani
	Iunie

1951

22 Fani
	Iulie

1951

22 Fani
	August

1951

22 Fani


	Septembrie

1951

21 Fani
	Octombrie

1951

21 Fani
	Noiembrie

1951

21 Fani
	Decembrie

1951

21 Fani
	Ianuarie

1952

21 fani


	Februarie

1952

20 Fani
	Martie

1952

20 Fani
	Aprilie

1952

20 Fani
	Mai

1952

20 Fani
	Aprilie

1952

20 Fani


	N.B. După 28 Februarie 1952 această bancnotă va suferi o scădere lunară de câte 100 FANI, astfel că la 31 Dec. 1952 valoarea sa va deveni zero.



Tip   V                                Tip  VI
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După cum se vede, bancnota cea mai mare în sistemul fantazian este aceea de 1250 Fani. Prin scăderi succesive timp de 25 luni, ea ajunge la 1000 Fani, când se retrage din circulaţie, înlocuindu-se cu alta nouă, bună pentru circulaţie alte 26 luni.

Ca o consecinţă a sistemului, o bancnotă de 1250 Fani pusă la păstrare în luna emisiunii şi folosită de abia în a douăzecişisasea lună, nu mai valorează decât 1000 Fani.

Păstrând-o, posesorul a pierdut 250 fani, care reprezintă totalul scăderilor lunare.

Dacă nici în a douăzecişisasea lună nu este pusă în circulaţie, bancnota pierde înzecit ca până aici, adică 100 lei lunar şi după 10 luni valoarea sa devine zero.

Respectând proporţiile, aşa se întâmplă cu toate bancnotele fantaziene, afară de bancnota de  25 Fani. Aceasta se deosebeşte de celelalte prin faptul că are valoarea constantă câte cinci luni consecutive şi rămâne în circulaţie 30 de luni. S-a procedat astfel fiindcă operând lunar scăderea de 0,20 Fani se îngreuna circulaţia.

La finele fiecărei luni, pentru ca emisiunea monetară a ţării să fie constantă, Banca Naţională pune pe piaţă o emisiune nouă de monedă, echivalentă cu scăderea suferită de moneda aflată în circulaţie.

Prima emisiune fantaziană de bancnotă variabilă – 1 ianuarie 1950 – a însumat 30.000.000.000 Fani, cu următoarea repartiţie pe feluri de bancnote:

     7.200.000 buc a 1250 Fani -  9.000.000.000 Fani

   19.200.000 buc a   625 Fani - 12.000.000.000 Fani

   40.000.000 buc a   125 Fani -   5.000.000.000 Fani

 160.000.000 buc a     25 Fani -   4.000.000.000 Fani

 La 1 februarie 1950, conform sistemului, scăderea operată automat asupra întregii emisiuni monetare respective a fost următoarea:

 La   7.200.000 buc. Tip.  I a  10 Fani -   72.000.000 Fani

 La 19.200.000  buc. Tip. II a   5 Fani -   96.000.000 Fani

 La 40.000.000 buc. Tip. III a  1  Fan  -   40.000.000 Fani

                                                Total  –   208.000.000 Fani

Pentru 208.000.000 Fani, Banca Naţională a pus imediat pe piaţă bancnota nouă, procedând astfel la fiecare lună, cu excepţia lunilor când se acoperă şi scăderea bancnotelor tip  IV – 25 Fani – în sumă de 160.000.000 Fani.

Capitolul IV

Tot despre scăderile lunare şi despre  menţinerea emisiunii la quantumul iniţial.

La prima vedere, un neajuns insurmontabil în sistem pare acela că la păşirea în luna nouă, posesorul de numerar pierde automat şi fără mijloc de recuperare, o parte din valoarea bancnotelor ce deţine în acel moment. Dar tocmai aici se găseşte formidabila forţă  a sistemului.

Posesorii de numerar în Fantazia sunt de două feluri: ordinari şi privilegiaţi.

Posesorii ordinari sunt toţi locuitorii Fantaziei, în număr de aproape 30.000.000. Prin mâinile lor, banul vine şi trece ca şi în sistemele monetare clasice, iar deosebirea şi forţa sistemului nou constau în aşezarea circulaţiei monetare pe baze noi.

Posesorul ordinar nu mai poate păstra banul, sustrăgându-l procesului circulator, şi aceasta din cauza pagubelor grele, inevitabile şi nerecuperabile pe care le pricinuieşte scăderea automată a valorii bancnotelor.

Nolens-volens, imediat ce capătă banul sau cel mai târziu în ultima zi a fiecărei luni, posesorul ordinar fantazian trebuie să-l pună în circulaţie în orice mod.

Prin acest nolens-volens s-a ajuns la dinamizarea fabuloasă a consumaţiei. La rândul său, consumaţia a dinamizat tot aşa de fabulos toată viaţa fantaziană, mii de industrii născându-se peste noapte ca din pământ, câmpurile părăginite transformându-se  în grădini fermecătoare, salariile crescând la proporţii nevisate, comerţul înflorind ca în basme, cultura pătrunzând biruitoare pretutindeni, într-un cuvânt bunăstarea generală inundând Fantazia din capitală până în ultimul cătun şi făcând din fiecare fantazian un om în putere să se bucure de o viaţă înzestrată cu toate cuceririle civilizaţiei.

Dar fără o diferenţă de nivel în circulaţia monedei, sistemul ar fi eşuat în întregime. În loc să accelereze schimbul, banul ar fi constituit un agent de stagnare a vieţii economice, oricine refuzând să-l mai  primească în tranzacţii către finele lunii, când se apropie spectrul scăderii.

Asemenea vărsării pârâiaşelor în fluvii şi fluviilor în mări şi oceane în virtutea diferenţei de nivel, trebuiau create şi în noul sistem monetar mări şi oceane în speţă, care să primească pârâiaşele de numerar reprezentate de cele treizeci de milioane de fantazieni.

Astfel s-a ajuns la posesorii privilegiaţi.

Spre deosebire de posesorii ordinari, aceştia au privilegiul că banul aflat în mâinile lor îşi păstrează valoarea lunii expirate şi în primele zile ale lunii noi. Sunt de două feluri, corespunzând la două niveluri diferite şi succesive ale circulaţiei monetare:

Posesori privilegiaţi de gradul I, sunt toţi comercianţii fantazieni, fie ei de detaliu, de mijloc, de angro şi au privilegiul că numerarul din mâinile lor îşi păstrează valoarea lunii expirate şi în ziua întâia a lunii noi, până la ora 20.

Posesorii privilegiaţi de gradul II sunt magazinele generale şi au privilegiul că numerarul din mâinile lor îşi  păstrează valoarea lunii expirate şi în primele două zile ale lunii noi, până la ora 20 a zilei a doua.

Magazinele comerciale generale au luat fiinţă prin însăşi legea noului sistem monetar. Numărul lor variază între 1 şi cel mult 5 în fiecare judeţ, după mărimea acestuia şi amploarea vieţii economice; sunt înzestrate cu capitaluri mari ca să corespundă importantului rol încredinţat; sunt obligate sub pedeapsa desfiinţării şi a pedepsirii severe a conducătorilor, să fie înzestrate cu tot felul de mărfuri şi sunt autorizate să vândă exclusiv comercianţilor, vânzarea la persoanele fără această calitate fiindu-le strict interzisă.

Pe lângă fiecare magazin general există şi un comisar de control al Băncii Naţionale.

Revenind la chestiunea privilegiilor, adăugăm că privilegiul comercianţilor este valabil numai faţă de magazinele generale, iar privilegiul magazinelor generale este valabil numai faţă de Banca Naţională.

Din cele spuse credem că se observă destul de limpede mecanismul circulaţiei în niveluri succesive a monedei fantaziene:

I. Posesorul fantazian silit de spectrul scăderii inevitabile şi nerecuperabile, pentru el, pune banul în circulaţie până cel mai târziu în ultima zi a lunii.

II. Comerciantul care primeşte banul contra mărfuri de la posesorul ordinar, până în seara ultimei zile a lunii ce expiră, are privilegiul ca în ziua următoare, ziua întâia a lunii noi, să se prezinte la magazinele generale cu tot numerarul compus din bancnote variabile, ridicând contra lui mărfuri de egală valoare. Valoarea numerarului se calculează la valoarea lunii expirate. Magazinele generale n-au voie să primească soldurile de fine de lună în speţă sau orice alţi bani, decât contra mărfuri, fiind interzise creerile de depozite de numerar în cont curent sau altfel, pe seama comercianţilor.

III. Magazinele generale primesc soldurile lunare ale comercianţilor contra mărfuri până în seara zilei întâia  a lunii noi, iar în ziua următoare, a doua a lunii noi, se prezintă la sucursalele Băncii Naţionale din capitalele judeţelor, cu tot numerarul compus din  bancnota variabilă. Aici  se calculează de către bancă scăderea  suferită de stocul de numerar prezentat şi se acoperă imediat din tezaur. În acest mod se obţine atât reabilitarea numerarului magazinelor generale cât şi menţinerea  emisiunii la quantumul iniţial, deoarece prin operaţiunea ameliorării numerarului magazinelor generale, se pune în circulaţie emisiunea de monedă nouă aproape echivalentă cu scăderile lunare automate.

IV. Un regim mixt a fost conferit societăţilor anonime cu caracter industrial. Ele au privilegiul ca să prezinte pentru reabilitare în ziua întâi a lunii noi, până la ora 20, o sumă echivalentă cu maximum o zecime din capitalul social efectiv vărsat. Numerarul posedat în plus nu se reabilitează.

V. Prin diferenţa dintre emisiunea monetară totală de bancnotă variabilă şi numerarul prezentat de magazinele generale şi societăţile anonime industriale la reabilitare se determină şi infima cantitate de monedă care din neglijenţa posesorilor sau din alte cauze, spre exemplu numerarul din casieriile publice, n-a mai parvenit la timp magazinelor generale. La această monedă se calculează iarăşi totalul scăderii lunare şi suma corespunzătoare se varsă imediat de către Banca Naţională Ministerului de Finanţe, servind la acoperirea scăderii suferită de numerarul aflat în casieriile publice la finele lunii, iar restul constituind venit al statului. 

Vărsământul în speţă împreună cu operaţiunea ameliorării numerarului magazinelor generale şi societăţilor industriale constituie mijlocul prin care moneda emisă lunar pentru umplerea golului provocat de scăderea automată se infuzează în procesul circulator şi menţine emisiunea monetară a ţării la nivelul iniţial.

Toate operaţiunile de reabilitare se fac pe bază de registre legale cu care solicitatorii în drept justifică numerarul ce prezintă. Există pedepse severe pentru acei care caută să profite de calitatea ce deţin, căutând să reabiliteze sume ce nu le aparţin de fapt.

Deşi complex la prima impresie, sistemul fantazian este în fond cât se poate de simplu. Regenerarea continuă a circulaţiei monetare se face fără bătaie de cap prin magazinele generale, etc., iar restul posesorilor au numai misiunea uşoară şi plăcută de a cheltui.

Astfel, din pârâiaşe – posesori ordinari ai banului –  se formează râuri şi fluvii mari – comercianţii şi magazinele generale – ape ce se varsă în  marele ocean al Băncii Naţionale.

În mecanismul scăderilor automate lunare şi în crearea fluxurilor de circulaţie monetară stă toată noutatea şi incomensurabila forţă a sistemului fantazian.

Capitolul   V

Autorul vorbeşte despre credit şi economie în Fantazia

Creditul, care pe lângă numerar este cel mai activ instrument de amplificare a consumaţiei, a găsit în noul sistem locul cuvenit. Totuşi, dat fiindcă în sistemul clasic însuşi creditul a ruinat prosperitatea prin dobânzi uzurare, în Fantazia s-au introdus metode capabile să înlăture asemenea neajunsuri.

Astfel, comerţul de bancă este cu desăvârşire interzis, fiind înlocuit cu monopolul de stat.

Creditul se acordă exclusiv, de şi prin agenţii speciale ale Băncii Naţionale, numai pe ipotecă sau gaj, cu o dobânda modică de 3%, încasată nu pentru realizare de beneficii, ci pentru acoperirea cheltuielilor instituţiei. Astfel de agenţii s-au înfiinţat până în cele mai îndepărtate colţuri ale ţării şi stau sub supravegherea sucursalelor judeţene ale Băncii Naţionale.

În ceea ce priveşte economia în general a avut aceeaşi soartă ca şi comerţul de bancă, adică interzicerea. Practica depunerilor spre fructificare, cea mai proeminentă formă a economiei, contrazicea în plin noul sistem şi nu putea să mai trăiască în cadrul său.

Desigur, afară de depunerile spre fructificare oprite expres de lege, economia de bani este oprită numai în sens relativ, deoarece în căminul propriu oricine este liber să adune ban lângă ban. Dar sistemul monetar însuşi este acela care interzice, prin mecanismul său, în mod absolut, astfel de economie. Nimeni, afără de nebuni desigur, nu mai adună ban lângă ban, când ştie că aceştia nu numai că nu produc nimic, dar, datorită scăderilor automate lunare, îşi pierd cu timpul întreaga valoare.

Pentru că însă sunt atâtea nevoi umane care pretind imediat banul şi pentru că nu toată lumea poate recurge la credit în asemenea ocazii din cauza lipsei de garanţii corespunzătoare, etc., s-a mai creat în Fantazia o instituţie numită „CASA FONDURILOR FAMILIALE”, cu patru secţii deosebite: „caz de naştere”, „caz de căsătorie”, „caz de boală” şi „caz de moarte”.

Această instituţie primeşte fără să plătească vreo dobândă depuneri pentru oricare din secţiunile de mai sus. Ea îndeplineşte oficiul de păstrare şi stă mai mult în serviciul oamenilor săraci, care pot să-şi strângă acolo, zi de zi, an de an, treptat, din mici economii, suma sau sumele ce şi le doresc necesare.

Ca sub aceasta mască instituţia să nu degenereze în factor de  promovarea economiei, s-au introdus următoarele restricţii: 1) nu se plăteşte nici un fel de dobândă ci dimpotrivă o taxă de păstrare de 2% pe an; 2) depunerea pentru caz de naştere s-a fixat la 5000 de Fani, idem pentru caz de  nuntă 25.000 Fani, idem pentru caz de boală 25.000 Fani, idem pentru caz de moarte 20.000 Fani; 3) suma depusă nu poate fi ridicată decât pentru cazul căruia a fost destinată şi numai când este în ajun de a se produce,- naşterea şi nunta, – când se manifestă – boală, – sau când s-a produs – moarte – şi numai în baza actelor doveditoare; 4) când cazul pentru care a fost destinată depunerea nu se produce până la moartea depunătorului, este vorba desigur de naştere, căsătorie sau boală, suma nu se mai poate ridica ci intră în patrimoniul statului care o foloseşte la asistenţă socială. La fel se întâmplă cu depunerile pentru caz de moarte, când depunătorul moare în războiu, piere în naufragiu, foc sau în orice alt mod care, prin forţă majoră, nu mai permite înmormântarea de către familie.

Prin „caz de nuntă” se înţeleg cheltuielile obişnuite de căsătorie. Noul sistem ignorează dota în numerar ca una ce contravine principiului său faţă de economie.

Operaţiunile „CASEI FONDURILOR FAMILIALE” se fac prin toate oficiile poştale din Fantazia  care îndeplinesc expres şi funcţiunea de agenţii ale sale.

Capitolul   VI

Autorul arată mecanismul monetar în relaţiile cu străinătatea

Fiindcă moneda fantaziană suferă în fiecare lună o anumită scădere din valoarea sa şi în străinătate nu s-ar fi putut remedia în niciun  fel acest neajuns, s-a emis separat o monedă pentru uzul extern. Aceasta are valoare permanent fixă şi este de 3 tipuri: 1.000, 500 şi 100 Fani. Nu are voie să circule pe piaţa internă ci exclusiv pe pieţele externe. Plăţile în străinătate se fac în acest fel de monedă.

La ieşirea din ţară a unui fantazian, acestuia i se dă moneda tip extern în schimbul monedei tip intern ce posedă. La intrarea în ţară se face inversul operaţiunii, adică dacă are monedă externă, i se preschimbă în monedă tip intern. La fel se procedează şi cu străinii cari intră sau ies din Fantazia. 

La fiecare vamă există birouri speciale ale Băncii Naţionale care se ocupă cu toate operaţiunile în speţă.

Oricine introduce sau foloseşte moneda tip extern în interiorul ţării se  pedepseşte foarte sever.

Capitolul   VII

Autorul spune câteva cuvinte de încheiere

Graţie acestui sistem monetar, Fantazia este astăzi, precum am avut ocazia să mai arătăm şi în cuprins, prosperă ca nici-o altă ţară din lume.

Banul, gonit de demonul scăderii, iese din toate colţurile şi se aruncă în consumaţie, dinamizând-o şi revolutionând-o şi prin aceasta generând industrii uimitoare, salarii mari, preţuri bune, mulţumire generală pretutindeni.

Poporul fantazian a marcat în câţiva ani o etapă de progres echivalentă cu 50 de ani anteriori.

Până la reforma monetară, banul câştigat şi pus la păstrare dăuna vieţii sociale prin neparticiparea sa la procesul circulaţiei. Acum el este un motor formidabil care pune în mişcare toate energiile naţiunii.

    Astfel  au rezolvat Fantazienii criza, au readus pentru eternitate prosperitatea în ţara lor şi s-au instalat cu autoritate şi mândrie în fruntea popoarelor lumii din al XX-lea secol.

Partea  a II-a

1
În povestirea mea, intitulată „Moneda fantazienilor” şi publicată în marele ziar „Drum” din Roşiorii de Vede, am mai avut ocazia să vorbesc despre poporul fantazian. În acest fel, cunoaşteti desigur întrucâtva puterea sa de transformare în domeniul social, iar cele arătate mai la vale îi vor demonstra încă odată acest strălucitor geniu.

Şi între popoare, ca şi între oameni, există o lege implacabilă care asigură succesul numai celor îndrăzneţi. Moderaţia este sora bună a mediocrităţii şi competitorii săi s-au salvat în acest secol, agăţându-se cu disperare de pulpana tradiţiei.

Poporul fantazian face parte din categoria popoarelor îndrăzneţe. Destinul său, căci un destin există, poartă prin lume emblema curajului şi dragostea de luptă neobosită pentru cucerirea maibinelui.

Din splendidul său patrimoniu social, contemporaneitatea transmite viitorului cele mai fecunde reforme, difuzate ca un balsam al mântuirii peste întregul glob.
După povestirea amintită la început, mi-a revenit tot mie onoarea de cronicar în acest sens. Ca unul ce dispreţuiesc manierele generatoare de plictiseală ale scriitorilor moderni, voi fi cât se poate de sobru şi de scurt până la sfârşit.

Vă mărturisesc de la început că, după citirea ultimelor pagini, admiraţia ce veţi arăta poporului fantazian nu va fi cu nimic mai prejos decât aceea arătată lui Platon, lui Saint-Simon, lui Morus şi altora de seama lor. Iar peste vremelnica şi meschina noastră viaţă şi peste milenii de ani viitori, stindardul eternităţii va fâlfâi în soare încă o glorie biruitoare. Poporul fantazian.

Cer iertare aproape că, în acest angrenaj, oamenii se vor întoarce şi asupra mea şi mă vor încărca de faimă şi onoruri. Dar cronicar fidel al unor fapte văzute de la un cap la altul, în toată plenitudinea lor, am voit să-mi păstrez înţelegător anonimatul, dar editorul făcând opinie separată, mi-a demonstrat că numele meu celebru constituie o fericită carte de vizita pentru povestire.

2
Acest popor, poporul fantazian, este dotat cu o bogată fantezie, de unde i se trage de altfel şi numele. Această fantezie îl ajută să-şi dezlipească fruntea de ţărână şi să-şi proiecteze vederea dincolo de vârful nasului, în faldurile zilei de mâine.

E un popor în care capul ţine cumpănă cu fermitate orbului stomac. Aici am cunoscut pe Campanela, pe Fourier, pe Owen şi alţi maeştri ai meditaţiei înalte, desigur sub alte nume, sub alte trupuri şi sub alte costume. Cu ei împreună m-am bucurat sau m-am întristat ani de-a-rândul, după caz, prin mărăcinişul schimbător al existenţei.

Fantezia unită cu îndrăzneala şi prevederea unită cu organizarea, iată tot secretul nemuritoarelor opere fantaziene. Pe lângă fantezia ştiinţifică sau artistică mai există o fantezie socială, care putrezeşte în cărţi, fără să fie coborâtă pe pământ, chiar când milioane de oameni au acceptat-o în sinea lor.

Poporul fantazian, singur, a rupt cu înţelepciune această practică.

În alte ţări, realitatea se sufocă decenii şi secole de-a-rândul în conservatorism, în tradiţie. Când se face cu multă greutate o reformă, efectele acesteia sunt aproape nule, fiindcă reforma a venit prea târziu. A venit când, în felul său, era depăşită de necesităţi.

Chestiunea se aseamănă, cu alte cuvinte, cu următorul exemplu edificator. O trăsură condusă de un birjar bătrân şi miop, şi care reprezintă împreună realitatea socială, este urmărită în fugă, pe jos, la o distanţă apreciabil de mare, de un om tânăr şi viguros, reprezentând reforma. În loc ca omul acesta să fie pe capra trăsurii ca s-o conducă cu tinereţea şi cu vigoarea sa, el se află departe în urmă, fugind după ea cu sufletul la gură.

Atunci când totuşi, după goană de decenii sau secole, ajunge trăsura şi se instalează pe capra ei, el nu mai este omul tânăr de la început, ci o fantomă în care şi-au făcut deopotrivă culcuş oboseala, bătrâneţea şi moartea. Aproape un cadavru. Apoi urmărirea istovitoare şi stearpă începe iarăşi cu alţi parteneri şi cu alte cadavre, în nesfârşirea timpului.

Tocmai asemenea gen de spectacole a devenit inexistent în Fantazia. Aici reforma merge pas în pas cu vremea şi cu realitatea socială. Din sincronizarea lor perfectă izvorăşte o lume nouă, o lume în care pacea şi bunăstarea stăpânesc egale.

Am trăit în Fantazia zeci şi zeci de ani. Am văzut cu ochii mei evenimente şi reforme de tot felul. Acum la bătrâneţe mintea mea e încărcată de mulţimea, de varietatea şi de cuprinsul lor. Ca să le descriu cât mai exact pe cele ce voi hotărî să le împărtăşesc lumii voi face apel întotdeauna la jurnalul meu intim, în care le-am notat zilnic şi cu fidelitate o viaţă întreagă. Fac acelaşi lucru şi cu povestirea de faţă.
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Intru în Fantazia în calitatea prea puţin importantă de corespondent al ziarelor din Londra. În câteva speculaţii nenorocite la bursă, părinţii mei au pierdut majoritatea averii şi ca urmare a trebuit să-mi caut în viaţă un rost mai precis în locul vagabondajului belferesc şi confortabil de până aici. Am avut posibilitatea ca să mă duc în aceeaşi calitate în ţări ca Japonia, U.S.A. sau Germania, dar am preferat Fantazia din cauza că mă leagă o adâncă prietenie cu conducătorul sau – Fan. Cu ani în urmă am studiat împreună ştiintele sociale la Oxford. Mă gândesc cu plăcere la lungile noastre discuţii despre sistemele sociale şi economice de tot felul care şi-au făcut loc în lume în toate timpurile.

La această prietenie se mai adaugă apoi şi altceva. În ultimele zile toate agenţiile de presă au anunţat prin telegramele lor că în Fantazia au loc grave tulburări sociale. Aşa ceva mi-a mărit şi mai mult pasiunea de gazetar, pasiune oarecum înăscută, cât şi dorinţa de a pleca mai repede.

În gara centrală a capitalei fantaziene, când cobor din vagon, mă întâmpină însuşi Fan. Nu e însoţit de nici-o suită ci e singur, travestit şi amestecat între lume. Îmi spune că mă primeşte exclusiv ca prieten şi de aceea a ţinut să se bucure între patru ochi de revederea noastră.

Pe imensele peroane din faţa trenurilor remarc imediat rumoarea ce domneşte. Cei mai numeroşi sunt soldaţii în echipament de război. Pe feţele tuturor călătorilor stăpânesc vizibile neliniştea şi teama.

N-am ieşit niciodată din boemia engleză şi poate de aceea mă interesează excesiv acest tablou în care iarba de puşcă se simte în nas. Aş dori să-l privesc mai mult şi să mă pătrund mai adânc în el ca să-l înţeleg mai bine. Dar Fan mă invită să plecăm. Mergem acasă la el şi aici sunt pus în posesia unui sobru şi încăpător apartament.

După ce schimbăm impresiile revederii, împletite cu amintiri, vorbim de chestiunile internaţionale la ordinea zilei. Conflictele cronice din extremul orient, imperialismele europene, noile reforme americane, problema coloniilor, maşinismul şi somajul, iată un colier respectabil de subiecte în care omul aproape se năuceşte. La urmă ne oprim la starea quasi-revoluţionară din Fantazia şi Fan mă pune în curent cu lucrurile.

- Fantazia este o ţară agricolă. În agricultură  stăpâneşte marea proprietate, pe când mica proprietate este ca şi inexistentă. Posedăm în total 12.000.000 hectare de pământ arabil. Din acestea 10.000.000 aparţin marii proprietăţi şi numai 2.000.000  micii proprietăţi. Dacă se raportează suprafeţele la numărul proprietarilor, avem 5.000 de familii boiereşti stăpâne pe 10.000.000 hectare şi 2.000.000 de familii ţarăneşti stăpâne pe 2.000.000 hectare. Revin în medie câte 2.000 de hectare de familie boierească şi câte un hectar de familie ţărănească. Media aceasta este adevarată numai în general. În detaliu, ea suferă simţitoare schimbări în sensul că multe moşii sunt mai mari sau mai mici de 2.000 de hectare, precum şi proprietatea ţărănească se ridică în unele cazuri cu ceva peste un hectar iar în altele, foarte multe, se reduce literalmente la nimic.

Cum trăieşte ţărănimea în aceste vitrege împrejurări? Iată întrebarea care cuprinde în miezul său toată explicaţia şi justificarea actualelor tulburări.

Numai din pământul său ţărănimea nu poate trăi. Fie că e prea puţin la majoritatea familiilor, fie că e de-a-dreptul inexistent la altele. Ca urmare, ea trebuie să muncească pe moşiile boiereşti. Şi tocmai aici este speculată sărăcia ei. Pe moşiile boiereşti există un sistem de muncă aproape medieval sau inchizitorial, cum vrei să-i zici. Toate acestea sunt muncite de ţăran în sistemul „una din trei”. Ce înseamnă acest sistem? Nici una nici alta decât că două părţi din recolte sunt luate de boier şi numai o parte de ţărani. Boierul nu contribuie cu nimic la opera de producţie, decât cu pământul. Ţăranul pune sudorile şi zilele lui, vitele şi uneltele lui, sămânţa pentru semănat şi tot ce altceva mai trebuie. Peste acestea mai e obligat să facă o seamă de tot felul de corvezi boiereşti, care adeseori se ridică până la 40 de zile pe an. Numai în asemenea condiţii poate intra ţăranul pe marea proprietate. De primit trebuie să le primească, fiindcă altfel riscă să ajungă pe drumuri şi să moară de foame cu toată casa.

Din cauzele acestea există toată atmosfera neliniştită pe care ai găsit-o aici. Ţărănimea munceşte ca o sclavă sau chiar mai rău şi trăieşte în toate părţile în cea mai cruntă mizerie. Pâinea nu se pomeneşte pe masa lui. Confortul cel mai elementar îi lipseşte complect. Îi rămâne numai porumbul stricat care o înfrăţeşte de timpuriu cu exuberanţa florilor de pelagră şi cu cimitirul.

În acelaşi timp, boierii fantazieni, cu o ironie nemărginită, trăiesc în lux şi dezmăţ. Toate capitalele occidentale sunt pline de ei şi cheltuiesc acolo mai abitir ca maharajahii. La moşii au logofeţi care la rândul lor mai jupoaie  încă o piele de pe ţărănime şi cu ce mai fură de la stăpâni ajung ei înşişi, cu vremea, boieraşi sau bancheri mărunţi.

Acestea sunt izvoarele de permanentă revoltă a ţărănimii. Au fost mai întâi tulburări locale, apoi acestea au devenit tot mai întinse zi cu zi, până când au ajuns să împânzească judeţe şi regiuni întregi. An cu an aerul ţării miroase mai apăsător a cenuşă şi moarte.

Dreptatea se ştie de către toţi a cui este. Este a celor mulţi şi săraci, cum a fost întotdeauna. Este a ţărănimii. Dar guvernanţii de până acum au înlocuit-o mereu cu sabia, cu puşca şi cu ocna. Niciunul din ei n-a avut înţelegerea sau curajul să ia în mână cumpăna cu echilibrul adânc avariat şi să-l îndrepteze prin corectarea lesturilor.

Sunt numai de doi ani conducătorul ţării.

Văd cu atât mai bine, în această calitate, din vârful complexului social, că e imoral şi revoltător ca 5.000 de familii boiereşti să huzurească în paradisul bogăţiei şi plăcerii fără prestarea celor mai modeste munci productive iar 2.000.000 de familii ţărăneşti să orbecăiască cu robia pe umăr în mizerie şi întuneric.

Vom merge de altfel prin ţară ca să vezi cu ochii cele auzite. Eu însumi obişnuiesc să călătoresc incognito în toate părţile ca să-mi dau seama mai adânc şi la fata locului de întreaga realitate.
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7 Octombrie, 1924.

După promisiunea sa, Fan mă cheamă cu el într-o călătorie prin Fantazia. Suntem amândoi travestiţi şi ne recomandăm negustori de cereale.

E o zi de Duminică. Soarele anemic se amestecă întristat cu rugina frunzelor. Domneşte pretutindeni paloarea sfâşietoare a toamnei.

Ne oprim într-unul din sate, anume ca să-l cercetăm mai deaproape. Toate gospodăriile sunt la fel şi la toate fâlfâie de departe blazonul sărăciei. Intrăm la întâmplare într-una. Casa peste care dăm este aidoma ca o cocină de porci, ceva mai mărişoară. Ca să intri pe uşă trebuie să te frângi cum trebuie de la mijloc. În ferestrele cât o palmă se lăfăieşte hârtie proastă de jurnal, lipită cu cocă, în locul geamului limpede de sticlă.

Ne întâmpină un ţăran în vârstă, pe a cărui faţă se citeşte repede că e îngenunchiat de necazuri. Îl  cheamă Manor I şi are 38 de ani, deşi arată de 50. Cu îmbrăcămintea de pe el, săracă şi veche, seamănă mai degrabă a cerşetor.

În urma lui se iveşte o femeie fricoasă şi firavă ca un spectru. E însoţită de câţiva copii aproape goi, cu trupurile costelive, supte de mizerie şi de boală.

Dăm bună ziua şi începem să stăm de vorbă. Aflu cu uimire că Manor I şi toţi din familia sa sunt analfabeţi. Toate satele fantaziene sunt la fel şi numai logofeţii boierilor ştiu în ele puţină carte. Lumea cea multă ţine socotelile cu răboj în lemn şi cu noduri pe aţă.

Când îi spunem că suntem negustori de cereale, omul scapă un adânc oftat. Vorbele sale tulbură şi zguduie.

-„Nu este nimic de vânzare în gospodăria mea, fiindcă sunt prea sărac. Ce am eu? Doar nevoi şi necazuri. O soţie sfârşită de muncă şi naşteri, trei copii cu obrajii de ceară, cocina de casă pe care o vedeţi alături, o pereche de boi hămesiţi de foame în tot ceasul şi o vechitură de plug cârpit la zece ţigani. De la părinţi am moştenit numai un pogon de pământ. Au fost săraci şi ei.

Ca să pot trăi trebuie să muncesc pe moşia boierească. Muncesc 9 pogoane de pământ, pentru ca recolta din 6 pogoane s-o ia boierul şi numai din trei pogoane s-o iau şi eu. Peste munca acestor 9 pogoane mai fac în tot anul până la 40 de zile de corvoadă boierească, de nu mai ajung să am o zi de odihnă omenească. Şi sunt silit să fac aşa, ca şi ceilalţi săteni, fiindcă altfel nu primim un pas de pământ în moşie.

Muncesc deci 10 pogoane de pământ, adică şi cu cel părintesc. De abia le birui cu soţia neputincioasă, cu unelte învechite, cu vite prăpădite de foame şi cu copii care acum se ridică. După opt-nouă luni de zile petrecute în tot anul în sudoarea frunţii aduc în hambarul meu te miri ce. În schimb boierul care nu face nimic şi nu l-am văzut de zece ani pe aici, pune de-a-gata mâna pe recolta din 6 pogoane din munca mea pe moşia lui şi huzureşte pe alte meleaguri.

Pe lângă acestea se mai adaugă şi alte păcate.

Când timpul e potrivit şi frumos trebuie să muncim la partea boierului iar a noastră rămâne la urmă, când adeseori i-a trecut şi sorocul. Aşa izbutim să mai punem încă o pagubă, în loc de câştig, lângă sărăcia noastră. Mai rău nu cred să fie decât în iad. Acolo însă răul are înţelesul lui dumnezeiesc.

Ca mine este tot satul acesta de 400 de familii şi ca satul acesta e toată ţara. Puţini dintre noi sunt mai răsăriţi deasupra necazurilor, doi sau trei la sută, graţie pământului părintesc mai întins. Dar nici ei nu se culcă pe roze.

Muncim toţi cât este anul de mare, locuim în case care seamănă mai mult a cocini şi ne ţinem zilele cu porumb stricat. Copii ne mor mai mult de jumătate de mici iar către 50 de ani ne stingem şi noi, aproape la rând, vlăguiţi de trudă şi de neajungeri.

Trăim, într-un cuvânt, câineşte. Trăim aşa cum vedeţi, dar nimeni nu se apleacă asupra durerilor noastre ca să le asculte, să le înţeleagă şi să le izbăvească.

Până când însă?”

Ochii lui Manor I înoată în lacrimi. În lacrimile sale simţim amândoi cum se împletesc laolaltă mizeria şi revolta. Ne despărţim de el cutremuraţi. Mai trecem pe la alte gospodării, prin alte sate şi peste tot ne întâmpină acelaşi spectacol de sărăcie şi disperare. Acum înţeleg de ce în fiecare zi e o revoltă undeva în Fantazia şi înţeleg mai cu seamă frământarea din nobilul suflet al lui Fan. Cu glasul modulat de tristeţe dar ferm, el îşi destăinuie gândurile cu aceeaşi sinceritate ca altădată la Oxford.

-„Precum vezi, poporul fantazian este la marginea prăpastiei. Cu sărăcia intrată până în oase, cu copiii de ceară şi seceraţi în majoritate de moarte, cu cocini în loc de case, cu minţi întunecate ca noaptea, într-un cuvânt ducând o existenţă mai rea decât animalică, unde se poate merge decât la pierzare? Fiindcă acesta e poporul adevărat, această lume înfrăţită cu ogorul, cu robia şi cu sărăcia, iar nu cele câteva mii de trântori latifundiari, care şi-au uitat în parte şi limba şi ţara.

Această tragică situaţie nu mai poate dura decât cu nu ştiu ce riscuri. Poate chiar cu acela al distrugerii naţiunii. Ieşirea din ea e mai mult decât imperioasă. E o chestie de viaţă sau de moarte pentru milioane şi milioane de suflete.

După matură chibzuială, hotărârea mea în acest sens e luată fără întoarcere. Va fi în curând cunoscută şi înfăptuită peste orice obstacole.
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9 Octombrie, 1924

Fan acţionează rapid. A convocat pentru astăzi un consiliu al salvării naţionale şi mă cheamă să-l însoţesc la şedinţă. Sunt prezente în acest consiliu toate personalităţile proeminente ale ţării, din toate domeniile de cultură, industrie şi comerţ. Savanţi îmbătrâniţi  la catedre universitare, înteprinzători plini de energie creatoare şi tehnicieni străluciţi îşi strâng laolaltă mâinile, înfrăţiţi sub acelaşi acoperiş.

Fan deschide sedinţa şi expune lapidar situaţia gravă în care se află ţara. Nu ascunde şi nu menajează nimic, fiindcă ceasul este de grea cumpănă. Toţi cunosc dealtfel, mai mult sau mai puţin. De ani de zile se joacă hora sângeroasă a revoltelor, de ani de zile se agită tot felul de soluţii, dar nimeni nu păşeşte hotărât la îndreptare.

În acest timp răul se adânceşte neîncetat şi catastrofa pustiitoare se apropie vertiginos. Un popor întreg e ameninţat să se mistuie în moarte şi incendiu din cauză că se întârzie mereu cu instaurarea echităţii.

După ce descrie toate acestea, Fan expune problema la care s-a oprit cu îndrăzneală, după o lungă meditaţie. E o reformă radicală, capabilă să reteze din rădăcini tot răul şi să coboare binefăcătoarea linişte peste tot. Aşa cum vorbeşte despre ea, glasul îi pare deodată tunet şi mântuire. Toţi ochii din faţa lui se umezesc de lacrimi de bucurie. Nu sunt aici capete goale de politicieni venali şi oportunişti ci numai elita creatoare a naţiunii. Ea judecă adânc şi nepărtinitor, în concordanţă cu marile interese ale neamului.

În faţa acestei elite Fan a întrupat demult speranţa ţării. Prin convingerile sale progresiste, girul lui de chirurg social a plutit mereu în atmosferă. Speranţa se converteşte astăzi în puternica realitate. Toată adunarea e un glas de aprobare emoţionantă. Fiecare vede aevea zilele viitorului ce vor veni cu pace şi belsug ca să înlocuiască luminoase secularele tristeţi fantaziene.

Pe amvonul tribunei, Fan pare un erou legendar, un semizeu. O voinţă năvalnică şi o sete nemăsurată de bine strălucesc în ochii lui ca nişte diamante. Aşa cum încheie el seamănă aidoma cu un nou Isus, trimis pentru o nouă mântuire.
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10 Octombrie, 1924

Ieşind în oraş, întâmpin în toate părţile o animaţie extraordinară. Grupuri şi grupuri de oameni discută plini de voioşie şi se opresc în faţa locurilor de afişaj unde zăbovesc mai îndelung. Cunosc obiectul entuziasmului lor. Îmi place să mă amestec între ei ca să le simt mai adânc mulţumirea din suflete. Citesc şi eu uriaşul afiş, răspândit în sute de mii de exemplare pretutindeni. Afişul cuprinde însăşi reforma lui Fan, ratificată ieri de consiliul salvării naţionale şi e adusă la cunoştinţa naţiunii în forma următoare:

FANTAZIENI

Ţara noastră se zbate într-o profundă criză socială. Această criză ne duce cu paşi repezi la o catastrofă  ale cărei proporţii nu le poate ghici nimeni. Incendiul şi moartea, mizeria şi suferinţa domnesc atotputernice peste tot şi macină nemiloase fiinţa şi vigoarea poporului nostru.

Sunt cel mai conştient de aceste pustiitoare rele. Pentru a le curma şi pentru a instaura pacea şi echitatea care să ne asigure un viitor de lumină şi de progres, am luat o hotărâre istorică. În numele necesităţilor naţionale am decretat exproprierea tuturor moşiilor mai mari de 100 hectare şi împărţirea lor în loturi de câte 5 hectare la fiecare familie ţărănească.

Marii proprietari vor rămâne numai cu câte 100 de hectare fiecare. Pentru pământurile expropriate vor fi despăgubiţi în proporţie de 40% din valoare în rente de stat, amortizabile în 30 de ani.

Departamentul Agriculturii este însărcinat cu executarea până la 1 februarie, 1925.

                                           Semnat FAN

Citindu-i textul, clar şi hotărât, mă simt eu însumi emoţionat. Lumea din jur e agitată mereu de aceeaşi mare bucurie şi comentează în tot locul cu gesturi aprinse. La fel ca în adunarea elitelor de ieri, Omul simplu simte şi el, tot aşa de intens, că se înmormântează o lume bântuită de toate durerile şi o alta nouă îşi face apariţia triumfală în viaţa fantaziană.
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2 Februarie, 1925

Convorbire cu Fan.

- Termenul pentru executarea exproprierii şi împroprietăririi a expirat ieri. Marea reformă a fost dusă pretutindeni la bun sfârşit. Sute şi mii de ingineri au lucrat neprecupeţind nici un efort la desăvârşirea ei.

Fantazia păşeşte acum victorioasă pe calea păcii şi prosperităţii.

Am crezut la început că va merge mai greu dar m-am înşelat puţin. Fructul a fost atât de copt că la prima zguduire a căzut cu uşurinţă. În multe părţi ţărănimea refuza deja să mai muncească pe moşii, preferând să îndure foamea, ameţită cu puţinul din ogorul părintesc, decât să mai umple hambarele boierilor şi buzunarele logofeţilor. În primăvara ce se apropie izbucnea cu siguranţă revolta cea mare, revolta cea atotpustiitoare, ai cărei crainici înroşeau tot mai insistent nopţile ţării. În ultimii şase ani revoltele ţărăneşti au băgat în pământ aproape 6.000 de ţărani şi 200 de boieri şi logofeţi, la care mai sunt de adăugat incalculabile pierderi ale economiei naţionale.

În faţa reformei boierii n-au schiţat nici un gest de împotrivire. Statul a procedat fără îndoială cu toată înţelepciunea, lăsând fiecăruia câte 100 de hectare şi despăgubindu-i onorabil pentru pământul expropriat. O revoluţie ţărănească dusă la capăt cu succes – şi acest lucru era din ce în ce mai probabil – nu le-ar fi dat decât spânzurătoarea şi cimitirul. Pe lângă acestea reforma e incontestabil mai bună şi mai satisfăcătoare.

Astăzi fiecare familie ţărănească are pentru totdeauna lotul său de 5 hectare de pământ arabil. Cine n-a avut nimic a primit în întregime cinci, cine a avut 4 a mai primit unul, cine a avut 3 a mai primit 2 şi aşa mai departe. Odată cu exproprierea s-a făcut şi comasarea generală, pentru ca lotul de 5 hectare să fie complet la un loc pentru fiecare împroprietărit.

Cu aceasta operă de dreptate au înflorit imediat, pretutindeni entuziasmul şi liniştea. Forţe răscolitoare şi proaspete s-au născut în popor ca un miracol. Suflete şi câmpuri întineresc şi se luminează. În locul revoltelor vechi stăpâneşte acum iubirea şi în locul îngenuncherilor în ţărână ochii flutură năzuinţi înălţătoare.

Cele 2.000.000 de familii ţărăneşti îngropate până ieri în robie şi sărăcie, ca Manor I, stăpânesc astăzi 10.750.000 de hectare din pământul arabil al ţării. Aceasta înseamnă 97% faţă de 3% cât a mai rămas marilor proprietari.

Reforma fantaziană este desigur unică în istoria lumii, atât prin natura sa, cât şi prin amploarea şi repeziciunea înfăptuirii. Ea stă pavăză de netrecut împotriva oricărui vânt de anarhie şi tot ea ne asigură un glorios viitor, înveşmântat în pace, prosperitate şi progres. Ea ne-a salvat.

Un nou şi măreţ edificiu social înălţăm în soare acum.
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1 August, 1930
Au trecut cinci ani şi jumătate de la reformă. Călătorim din nou prin ţară, pe aceleaşi drumuri şi prin aceleaşi locuri ca la neuitata călătorie din 1924.

Priveliştea ce ni se înfăţişează acum este cu totul alta. Nu mai întâlnim nicăieri pârloage şi paragini. Tristeţea nu mai hălăduieşte peste largile întinsuri. O aspră dragoste de muncă şi de ţarină tresare în orice colţ pe unde trecem. Oamenii sunt veseli, cu ochii înrouraţi de mulţumire şi de bunăstare. Nişte grădini uriaşe se scurg în jurul nostru şi simţim rodul lor greu şi îmbelşugat cum ne tulbură.

Ne oprim la vechea noastră cunoştinţă, Manor I, ca să-l vedem cum trăieşte în viaţa cea nouă de proprietar deplin a 5 hectare de pământ. Ne recunoaşte şi ne primeşte cu inima deschisă.

Împrejur nu mai găsim nimic din tragicul peisaj de odinioară. Manor I  e curat îmbrăcat şi pare întinerit cu câţiva ani. În locul cocinei unde locuia pe atunci cu toată familia se ridică acum o casă înaltă, încăpătoare, cu ferestre mari de sticlă. În fundul  curţii grajdul vitelor şi hambarul de cereale stau umăr la umăr ca nişte surori. Copii sunt mari şi sănătoşi iar soţia seamănă cu o matroană romană. Se cunoaşte de departe că nu mai sunt robi ai mizeriei ci stăpâni îndestulaţi.

Manor I, necăjitul de odinioară cu aspect de cerşetor, ne mărturiseşte acum toată bucuria ce-i încălzeşte inima.

-„Să-i dea Dumnezeu sănătate lui Fan. El ne-a scos din suferinţe de iad şi din dobitoace ne-a făcut oameni. Dacă nu ne împroprietărea nu ştim ce se întâmpla. Paharul amărăciunilor ajunsese la fund. Anii răi, boerii răi, logofeţii răi. Aşteptam parcă sfârşitul lumii ca să ne mistuie pe toţi în vâlvătaia sa de foc.

Astăzi trăim omeneşte. Fiecare familie ţărănească are lotul său de 5 hectare de pământ arător. Iubim acest pământ ca pe noi înşine. îl  muncim cu toate puterile noastre şi culegem din el suficient ca să mâncăm, să ne îmbrăcăm, să ne îmbunătăţim gospodăriile an de an şi să ne plătim impozitele.

Avem case bunişoare în locul coteţelor de altă dată, îndestulare în locul sărăciei moştenite din părinţi în părinţi, dreptate adevărată în justiţia ţării şi copiii ne merg la şcoală ca să primească lumina cărţii.

Numai în visele nopţilor lungi de iarnă, toropiţi de necazuri, vedeam asemenea lume de basme, fără să gândim că va îmbrăca vreodată strălucitoarea haină a realităţii. Dar marele Fan a săvârşit minunea. Minunea prin care milioane de oameni au  renăscut în nădejde şi bunăstare.”

Acestea sunt vorbele lui Manor I. Ele izvorăsc din sufletul său ţărănesc, curat ca limpezimea apelor de munte. Sinceritatea care le străbate e mângâietoare şi înălţătoare.

Pretutindeni pe unde mai trecem întâlnim aceeaşi icoană a lucrurilor. Pe faţa lui Fan surâde bucuria că a dat ţării sale şi mântuirea şi pacea. E sfântă această operă şi incomensurabilă în măreţia ei.
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3 August, 1945.

Au trecut 20 de ani de la reformă. Timpul preface totul, ca un demon neobosit al schimbării. Fantazia e o ţară puternică şi prosperă, dar în adâncurile sale iau naştere probleme grave, care se proiectează sumbre pe ecranul viitorului.

Încetul cu încetul reforma îşi pierde efectul mântuitor de la început. Dacă lumea ar fi ceva încremenit, reforma ar fi trăit în eternitate ca un izvor de pace şi bunăstare. Dar lumea e schimbătoare, e în veşnică evoluţie, se înmulţeşte fără încetare, pe când pământul rămâne mereu acelaşi, neîntinzându-se ca un gumilastic.

Lotul iniţial de 5 hectare nu se mai află astăzi întreg decât în rare locuri. El s-a pulverizat pe calea moştenirilor, împărţit din tată în fiu, an cu an, şi continuă să se pulverizeze tot mai vertiginos pe aceeaşi cale. Pe nesimţite un val nou de sărăcie şi mizerie se apropie să năpădească neiertător lumea.

Cu fiecare generaţie lotul iniţial se fărămiţează. Tot mai multe familii se sprijină pe brazdele lui şi cu cât sunt mai multe cu atât li se reduce la fiecare posibilitatea de existenţă.

Primele generaţii au trăit sau mai trăiesc suportabil, din ce în ce mai anevoios, pe măsura pulverizării. Dar ce va fi peste şapte sau opt generaţii, când media proprietăţii va ajunge la un pogon de familie sau nici atât?

În condiţiile naturale în care se află ţara, industria este oricând incapabilă să absoarbă în întregime marele excedent al populaţiei rurale. Evadarea în colonii este imposibilă, fiindcă Fantazia nu posedă aşa ceva. Rămâne în picioare o singură perspectivă, o perspectivă întunecată, aceea a legiunilor de şomeri agricoli, milioane şi milioane la număr.

Cine priveşte numai cât lungul nasului  nu vede nicăieri ameninţarea aceasta. Acela crede în stările actuale ca într-o strălucitoare veşnicie. Dar cine scrutează mai adânc evoluţia lucrurilor, numai în perspectiva unui secol, se înfioară şi se cutremură. Poporul fantazian galopează către altă prăpastie, către prăpastia întradevăr mare şi cu adevărat pustiitoare. Căci ce va face această lume atunci când, din pulverizare în pulverizare, se va ajunge la o proprietate ţărănească în stare să dea existenţa unei capre sau unui cal, dar nicidecum unei familii de oameni?

Cu 30 de ani în urmă domnia mizeriei a fost alungată cu împroprietărirea. Pentru viitor nu mai e nici-o latifundie ca să se astupe încă odată gura molohului.

Ce cale de salvare mai e deschisă oare acestui popor? Niciuna? Poate niciuna.  
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3 Septembrie, 1945

Călătorie prin Fantazia, pe drumurile parcurse şi altădată. Ne oprim iarăşi la vechea cunoştinţă Manor I. Acum ne întâmpină un alt gospodar, un ţăran tânăr, chipeş şi sănătos. Este Manor II, fiul mai mare al lui Manor I. Are cam 37 de ani. Cu glasul trist ne povesteşte ce s-a întâmplat de la ultima noastră călătorie.

-„Tatăl ne-a murit de câteva luni, în vârstă de 55 de ani. Credem că viaţa i-a fost atât de scurtă numai din cauză că şi-a petrecut tinereţea în tot felul de lipsuri şi în muncă istovitoare de pe moşia boierească.

Am rămas în urma sa 3 copii. Din lotul său de 5 hectare am luat fiecare copil câte 1 hectar şi ceva peste jumătate sau 1 hectar şi 6.666 metri pătraţi.

Eu m-am căsătorit cu o fată care a avut aceeaşi parte de pământ, astfel că am acum 3 hectare şi ceva de arătură. Ceilalţi fraţi s-au aranjat şi ei aproape la fel.

Totuşi viaţa nu mai este uşoară. Tatăl nostru a trăit binişor cu 5 hectare şi noi trăim altfel cu trei. Greutăţile se ivesc una câte una în calea noastră şi anevoie izbutim să le înlăturăm. Am ca şi tata tot trei copii şi mă gândesc cu îngrijorare la viitorul lor. Ei nu vor mai avea nici cât am eu.

Împroprietărirea a fost izbăvitoare numai la început. Pe măsură ce trece timpul puterea ei de vindecare scade şi lumea se apropie de o noua mizerie.

Pe lângă pulverizarea prin moşteniri se mai adaugă munca agricolă executată în condiţii din ce în ce mai nesatisfăcătoare. Cu cât se împarte pământul scade posibilitatea unei munci bune iar odată cu ea scade însăşi producţia. Munca e generatoarea recoltelor mari. Cu pământ puţin nu mai putem să întreţinem nici vite cum trebuie şi nici nu mai putem procura uneltele noi şi corespunzătoare. Se văd de pe acum vite desfigurate de foame şi apar în brazdă vechiturile cârpite de prea multe ori. În umbra neajunsurilor păleşte şi energia noastră.

Eu tot trăiesc cum vedeţi. Copiii mei vor izbuti iarăşi să trăiască târâş-grăpiş. Mă gândesc însă cu inima înfiorată la nepoţi şi la strănepoţi, la toată viitorimea care vine după mine ca un fir nesfârşit de apă. Cu progresiunea actuală a pulverizării pământului, aceştia vor ajunge la câte cine ştie palme de arătură, care nu vor mai fi în stare să le dea pâinea de toate zilele.

Cu mintea mea simplă, cu mintea mea de ţăran aplecat pe coarnele plugului, cred că va fi mai rău ca pe vremea boierilor. Se va mânca poate om pe om de foame, sau mamele îşi vor ucide copiii ca să nu-i mai crească pentru necuprinse necazuri. Căci atunci nu vor mai fi moşii de împărţit. Va fi numai lume şi lume şi acelaşi pământ de astăzi.
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4 Septembrie, 1945

Îl revăd pe Fan după călătoria de ieri. E literalmente zdrobit de cele văzute şi auzite. Imensa lui credinţă în destinele poporului fantazian s-a năruit ca o schelărie de lemne putrede. O tristeţe fără margini îl stăpâneşte şi ghimpele amar al zădărniciei îi sângerează sufletul.

Vasăzică nu e de ajuns o reformă, fie ea cât de profundă şi de vastă, ca să statorniceşti pentru totdeauna fericirea între oameni. Nu. E necesar ca să te zbuciumi mereu, să te lupţi mereu, să reformezi mereu ca să ţii pasul cu asprele vânturi ale realităţii, ca să abaţi cursul vieţii de la genuni la apocalips.

De ce nu încremeneşte lumea la un nivel de fericire atinsă uneori şi să trăiască aşa în veci, fără spaţii de întuneric şi fără năruirea celor mai înalte înfăptuiri? Ce aspră zeitate o urmăreşte neîncetat cu biciul său de gheaţă şi o frământă nemilos în mâinile suferinţei?

Nimic nu durează sub cer. Sublimul de azi e ridicolul de mâine. Grandiosul de azi e miniatura de mâine. Ce se trâmbiţează azi peste toate meridianele pământului e uitarea şi pulberea de mâine. Totul se dărâmă mai devreme sau mai târziu, ca în loc să se ridice stindarde noi, bucurii noi sau gemete noi.

Aceasta e legea lumii. Unde se mai vede măreţia reformei lui Fan? Unde mai e fericirea ce transfigura o ţară întreagă, aşa ca o binecuvântare divină? Parcă nimic n-a fost real. Din strălucirea unei victorii rămâne numai o legendă. Iar înmuguresc îngrijorări şi iar se tulbură visele oamenilor.

Aproape 20 de ani a trăit Manor I mulţumit cu viaţa. Manor II a trăit iarăşi câteva zeci de ani mulţumit numai pe jumătate. Apoi Manor III numai pe sfert. Pe urmă Manor IV, Manor V, etc., vor fi iarăşi câini înfrăţiţi cu suferinţa ca străbunii de pe moşii.

Destinul omenirii pare o linie care creşte curba dintr-un punct oarecare, până devine un cerc închis. Apoi altă linie pleacă la fel ca să construiască alt cerc şi mereu aşa în eternitate. Cerc după cerc se succede implacabil şi fiecare cerc înmormântează cu el amărăciuni şi victorii. Închiderea cercului e moartea, e sfârşitul. Nimeni şi nimic nu-i scapă.

Aceste gânduri îl copleşesc pe Fan. În perspectiva viitorului el vede aevea falanga uriaşă a proletariatului ţărănesc, fără pământ şi fără nici-un liman salvator. Întradevăr atunci va fi mai rău ca pe timpul boierilor, un  rău adânc şi incurabil.

Opera lui o vede agonizândă, îmbătrânită şi sclerotică. După un popas oarecare în farniente poporul fantazian se apropie iarăşi de hăurile vechi. O tragică apropiere ce nu poate fi oprită.

Omul care din revoltă şi mizerie a făcut o clipă o ţară de lumină, plânge acum ca un copil căruia focul i-a mistuit pozele feerice şi castelele de carton.
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7 Octombrie, 1954

Notez aceste puţine rânduri la Londra. Am primit astăzi o telegramă de la Fan. De la marea sa deziluzie se împlinesc 10 ani. Timpul trece ca un vis şi vestitul reformator are astăzi 54 de ani.

După trista întâlnire cu Manor II el a părăsit conducerea efectivă, lăsând-o în seama miniştrilor. S-a retras în singurătate ca să mediteze cu inima frântă asupra zădărniciilor omeneşti. Eu am plecat la Londra, unde mă reclamau interese de familie, dar alungat şi de atmosfera dezolantă din apropierea lui Fan.

Prin telegrama de azi el mă anunţă că a reluat conducerea statului în propriile mâini. Apoi mă cheamă în Fantazia în cel mai scurt timp. Nu spune nimic mai mult. Din laconismul lui eu simt totuşi că se pregăteşte de o nouă luptă, de o luptă omerică pentru salvarea poporului său.
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9 Octombrie, 1954

Sosesc pentru a doua oară în Fantazia. Fan mă aşteaptă şi mă pune în curent cu noile evenimente.

-„Am revenit la postul de comandă, ca să fac cea mai mare reforma a lumii. Prima reformă, la care ai asistat ca martor, a fost numai un paleativ. Astăzi, după 30 de ani bunele sale urmări sunt aproape epuizate. Un nou abis ne pândeşte. Un abis teribil, care ne cuprinde pe nesimţite cu tentacule de întuneric şi cu vijelii de suferinţă. Un abis al morţii.

Am luat hotărârea ca să-l înlătur. Nu voi precupeţi nimic ca să deschid poporului fantazian un drum de victorie şi de lungă fericire. Simt în mine aceeaşi uriaşă forţă de a transforma tenebrele în lumină, aşa cum simţeam în 1924.

Dar noua reformă va fi literalmente alta. Ea va fi o reformă care va schimba însăşi sensul existenţei omeneşti şi va răsturna întregul eşafodaj pe care ne spijinim acum. Ea nu se va mai făuri în  douăzecişipatru de ore sau într-o săptămână ca cea dintâi. Nu va mai fi un miracol. Ea se va zidi cărămidă cu cărămidă, zi cu zi, an cu an, pentru ca solidă şi puternică să se înalţe în faţa eternităţii.

Vreau să lămuresc că nici-o revoluţie nu-i va mânji trena cu sânge, aşa cum s-a întâmplat adesea în istorie. Semnul său va fi semnul păcii, al păcii desăvârşite.

Cea dintâi reformă a fost un năpraznic fulger care a sfâşiat negurile, dar tot aşa de repede a pălit şi s-a stins. A doua reformă va fi asemenea insulei de corali, clădită şi cimentată într-un proces organic milenar.

În aceşti zece ani, cât am stat departe de afacerile publice, am meditat îndelung asupra situaţiei poporului fantazian. Geniul binelui m-a luminat. El mi-a arătat că mai există o mântuire, o unică şi mare mântuire.

Voi face această mântuire.
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12 Octombrie, 1954

Călătorie prin Fantazia. Câmpurile sunt goale, culese ca în fiecare toamnă de rodul lor. Ochii oamenilor pe care îi  întâlnim şi hainele ferfeniţite ne demonstrează că sărăcia începe să se instaleze cu autoritate peste tot.

Ajungem la aceeaşi casă unde Fan a cules întotdeauna bucuria sau tristeţea, îmbărbătarea sau înfrângerea. Ne întâmpină un om tânăr, pe care nu-l cunoaştem. E Manor III, care ni se destăinuie cu sinceritate.

-„Tatăl meu, Manor II, a murit cu doi ani în urmă din cauza unui accident. Am rămas după el 3 copii, eu şi două surori. Averea ce ne-a lăsat-o a fost de trei hectare şi ceva de arătură, afară de acareturi. Surorile şi-au luat partea  lor de avere – un hectar şi ceva de pământ fiecare – şi s-au măritat. Eu am rămas cu gospodăria şi cu aceeaşi parte de pământ ca fiecare dintre surori. M-am căsătorit cu o fată ce mi-a adus zestre 1 hectar, aşa că împreună cu al meu am adunat 2 hectare.

Trăim numai de aici. Trăim însă greu. Pământul e prea puţin ca să ne mai ajungă să împlinim toate nevoile. Avem de pe acum doi copii. Casa cere cheltuieli, ca orice casă. Cu ce culegem din câmp avem aproape numai cât să mâncăm. Hainele de pe noi, asemănătoare cu cele ale cerşetorilor, vorbesc suficient de viaţa ce ducem.

Trăim greu. Chiar aşa însă existenţa noastră mai e posibilă. Cu privaţiuni peste privaţiuni, izbutim să ne târâm de la o zi la alta şi de la un an la altul. Dar ce vor mai face copiii noştri? Cum vor mai aduna ei bucata de mămăligă sau de pâine cu care să se ţină pe ei şi casele lor? Eu am două hectare de pământ care mi-ajug tocmai bine ca să nu mor de foame. Ei nu vor mai avea nici pe departe atât. Mai  rău nu vor avea apoi cei ce vin dincolo de ei, nepoţi şi strănepoţi.

Simţim uneori imboldul ca să-i omorâm de mici, numai ca să nu-i mai creştem mari pentru cine ştie ce amar de încercări şi suferinţi.

Toate gândurile noastre sunt întunecate de aceste lucruri. Milioane de ţărani fantazieni tânjesc cu ele în cap şi caută o lumină care nu se vede. Puţini dintre noi sunt mai liniştiţi, aceia unde copii au fost câte unul sau n-au fost deloc. Dar puţini sunt în asemenea situaţie. Cei mai mulţi sunt cei săraci”.

Plecăm de la Manor III în grabă. Mai trecem pe la alte gospodării şi prin alte sate, o zi întreagă. În toate părţile se proiectează peste ani aceeaşi tragedie sfâşietoare. Pământul se pulverizează mereu între generaţii. Odată cu pulverizarea scade şi venitul familiei ţărăneşti. De la lotul initial de 5 hectare s-a mers şi se merge progresiv la tot mai puţin. Concomitent cu aceasta scade şi capacitatea de muncă. Plugul barbar, sapa cât palma şi vitele de jug reduse la piele şi oase sunt edificatoare.

Ţara stă astfel între două crize. O criză a pulverizării pământului şi altă criză a producţiei generale, promovată de scăderea capacităţii de muncă a clasei ţărăneşti. Ţărănimea sărăcită prin pulverizare nu mai poate munci cum trebuie şi nu se poate folosi de atâtea strălucite cuceriri ale civilizaţiei – de la tractor  la irigaţie şi la soiuri alese de seminţe şi animale – generatoare de însutit şi înmiit randament.

O situaţie gravă.

Împovărat de tot ce-i în jurul nostru, privesc la Fan ca să-i surprind întristarea pe faţă. Dar ochii mei întâlnesc o minune. Fan e de nerecunoscut. Senin ca divinele dimineţi ale verii, el seamănă aidoma cu un mare iluminat. Din fruntea lui largă simt cum radiază efluvii de soare şi de viaţă nouă.

Tragedia pe care o vedem amândoi în mii de exemplare rodeşte în el ca un balsam dulce. Rodeşte balsamul mântuitor. Închiagă fericitul viitor unde toate bucuriile omeneşti vor trăi înlănţuite milenii în şir.

Alături de el, aş vrea să arunc şi eu povara ce mă apasă, dar nu reuşesc. Eu văd că poporul fantazian merge fără nici-o putinţă de oprire pe drumul destinului său.

Cum mai e oare posibilă o mântuire?
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16 Octombrie, 1954

Consiliul salvării naţionale este din nou întrunit. Pentru a doua oară se întâmplă acest eveniment în istoria fantaziană, primul având loc pentru reforma agrară din 1924. Ca şi atunci sunt prezente toate personalităţile proeminente ale ţării, călite în creaţie şi muncă.

Fan e la tribună. Ridicat deasupra imensului amfiteatru care cuprinde toată elita naţiunii, el seamănă cu o divinitate la care omenirea aleargă însetată să caute alinări şi nădejdi. Prin opera sa el şi-a câştigat de pe acum nimb de recunoştiinţa glorioasă, apropiindu-se de mit şi legendă.

Începe să vorbească senin, ca un cer de Iunie. Arată amănunţit întunecatul viitor ce aşteaptă poporul fantazian, vâltoarea fără fund a acestuia şi toată vremelnicia reformei anterioare. Demonstrează apoi că lupta se cere purtată zi de zi, fără nici-un armistiţiu, fiindcă numai aşa poate fi păstrat binele între oameni în locul mizeriei degradante.

-„Desigur, spune el, poporul fantazian se găseşte acum în echilibru, dar echilibrul acesta este numai aparent. În realitate el se află angajat pe drumul ce duce implacabil spre moarte. Toate reformele încercate în istoria omenirii nu-i vor ajuta mai mult ca baloanele de oxigen unui bolnav în comă. Criza nu e de suprafaţă ci de structură. Operaţia salvatoare trebuie făcută de aceea chiar în structură, cu toată îndrăzneala”.

 Astfel ajunge Fan la nodul gordian al problemei. Aici el expune sublim reforma ce singură poate dărui Fantaziei fericirea eternă şi întoarcerea din calea prăpastiei. Glasul care-i tremură de emoţie împrumută momentului o măreţie sfântă. În toată adunarea nu mai sunt câteva sute sau mii de oameni, străini unul de altul, veniţi fiecare de la rostul său, ci e numai o divină înfrăţire în aprobare şi entuziasm. Tumultul aplauzelor pare o superbă melodie a bucuriei. O imensă încredere în viitor străluceşte pe toate feţele.

O noua epocă începe în istorie. O epocă de lumină, de eternă fericire, de biruinţă totală a geniului omenesc. Fan e piatra de temelie  a lumii noi iar ctitoria lui înseamnă izbândă şi desăvârşire.
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18 Octombrie, 1954.

Toată Fantazia citeşte astăzi, afişat pretutindeni sau publicat în ziare, drumul destinului cel nou. E un text simplu şi concis, aşa cum sunt toate textele istorice. Iată-l:

FANTAZIENI,

Viitorul poporului nostru este în pericol. Reforma agrară din 1924 îşi pierde cu fiecare zi efectele salvatoare de la început din cauza împărţirii pământului între moştenitori din ce în ce mai numeroşi.

În cazurile unde a treia generaţie este ajunsă de pe acum în posesia pământului şi unde copiii au fost mai numeroşi, fapt aproape general la noi, de la lotul de 5 hectare de familie s-a ajuns la suprafeţe de unul sau două hectare de familie.

Privind această schimbare în lumina viitorului se vede limpede că generaţiile patru, cinci, şase, etc., vor fi literalmente muritoare de foame. Pământul repartizat în suprafeţe infime fiecărei familii şi muncit individual, dezorganizat şi cu mijloace neîndestulătoare nu va mai putea să ne asigure existenţa. Puţinele excepţii fericite nu interesează întru nimic în această desfăşurare de lucruri, ci interesează numai marea mulţime, marea majoritate peste care vin sărăcia şi suferinţa cu paşi uriaşi.

Îngrijorat de această perspectivă, am examinat cu atenţie întreaga situaţie împreună cu fruntaşii naţiunii întruniţi în consiliu naţional. Este vorba să prevenim catastrofa din cale şi să creiem naţiunii noastre condiţii unde munca şi bunurile, înfrăţite complet, să ne dea o uriaşă putere de viaţă, o imensă capacitate în politica demografică. Nu ne gândim la promovarea unui spor forţat de populaţie ci numai la asigurarea unei existenţe bune pentru înmulţirea normală.

În acest scop am hotărât următoarele:

1. Se interzice, pe viitor şi pentru totdeauna, cumpărarea pământului arabil de către particulari. Tot pământul acesta care se oferă spre vânzare va fi cumpărat de către stat.

2. Toţi micii funcţionari, micii meseriaşi şi micii comercianţi care posedă o suprafaţă de pământ arabil până la 3 hectare inclusiv, sunt obligaţi ca în termen de 5 ani să-l cedeze statului contra cost achitat integral şi imediat. La fel sunt obligaţi funcţionarii superiori de carieră, marii industriaşi şi marii comercianţi, cu deosebire că pentru aceştia nu există nici-o limită de suprafaţă, oricât de mari ar fi domeniile ce posedă. Acestora li se lasă însă posibilitatea de opţiune între cariera lor profesională sau proprietatea pământului.

3. Pentru toate cumpărările de pământ arabil ce se vor face de către stat de la 1 Januarie 1955 până la 31 Decembrie 1959, adică timp de 5 ani, se fixează preţul de 50.000 Fani hectarul, faţă de actualul preţ liber de 40.000 Fani.

Începând cu 1 Januarie 1960 preţul pământului se va reduce automat la 40.000 Fani hectarul pe tot cursul anului 1960, iar în fiecare an viitor acest preţ va fi redus cu câte 1.000 de Fani anual. Tabloul de mai jos arată cum va evolua acest preţ:

	Anul
	Preţul în fani
	Anul
	Preţul în Fani

	1955
	50.000
	1984
	16.000

	1956
	50.000
	1985
	15.000

	1957
	50.000
	1986
	14.000

	1958
	50.000
	1980
	20.000

	1959
	50.000
	1981
	19.000

	1960
	40.000
	1982
	18.000

	1961
	39.000
	1983
	17.000

	1962
	38.000
	1984
	16.000

	1963
	37.000
	1985
	15.000

	1964
	36.000
	1986
	14.000

	1965
	35.000
	1987
	13.000

	1966
	34.000
	1988
	12.000

	1967
	33.000
	1989
	11.000

	1968
	32.000
	1990
	10.000

	1969
	31.000
	1991
	  9.000

	1970
	30.000
	1992
	  8.000

	1971
	29.000
	1993
	  7.000

	1972
	28.000
	1994
	  6.000

	1973
	27.000
	1995
	  5.000

	1974
	26.000
	1996
	  4.000

	1975
	25.000
	1997
	  3.000

	1976
	24.000
	1998
	  2.000

	1977
	23.000
	1999
	  1.000

	1978
	22.000
	2000
	         0

	1979
	21.000
	
	

	1980
	20.000
	
	

	1981
	19.000
	
	

	1982
	18.000
	
	

	1982
	18.000
	
	

	1983
	17.000
	
	


Odată cu începerea anului 2000 preţul va deveni nul şi de aici înainte pământul va putea intra în patrimoniul statului numai cu titlu de donaţie gratuită.

4. În anul 1960, adică după trecerea primilor 5 ani, se va proceda la comasarea întregului pământ cumpărat de stat. Comasarea cumpărăturilor făcute după această perioadă se va face de preferinţă în jurul primei comasări. Comasarea iniţială se va face pentru fiecare comună în parte sau pentru mai multe comune la un loc, unde va fi cazul.

5. Pe pământul astfel comasat va lua fiinţă la 1 februarie 1960 forma cea nouă de convieţuire socială numită „coop”. În aceasta se vor primi exclusiv oameni săraci, lipsiţi cu desăvârşire de pământ sau orice altă avere.

„Coopul” va fi sistemul care va da agriculturii cel mai strălucit viitor şi va asigura o existenţă fericită întregului popor fantazian. Munca generală efectuată în comun şi pe întinse suprafeţe va permite maximum de organizare, maximum de raţionalizare şi maximum de înzestrare cu toate cuceririle în speţă ale progresului şi civilizaţiei. Din toate acestea înfrăţite în „coop” va ieşi un randament înzecit şi înmiit, atât în ordinea materială cât şi în cea culturală.

Preţul ridicat al pământului între anii 1955 – 1960 se aşează pe aceeaşi linie de salvare publică şi se justifică prin dorinţa statului ca la sfârşitul primilor 5 ani să se afle în stăpânirea unei suprafeţe cât mai întinse spre a putea inaugura cu vigurozitate lumea cea nouă.

De aceea vindeţi neîntârzâiat pământul vostru statului. Consolidaţi viitorul poporului vostru şi al urmaşilor voştri. După 5 ani existenţa voastră nu se va pierde pe drumuri ci va fi asigurată de „coop” în mod strălucit.

                                       Conducătorul Fantazienilor 

                                                               FAN
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21 Octombrie 1954.

Fan îmi vorbeşte ceva despre reformă:

-„Am călătorit împreună prin Fantazia şi cunoaştem evoluţia neamului Manor, de la Manor I la Manor III. În situaţia lui Manor III se află de pe acum aproape jumătate din populaţia ţării. Restul stă încă mai bine din cauza lipsei de copii sau a copiilor mai puţini lucru ce a conservat întrucâtva lotul iniţial. În plus, unii dintre micii agricultori şi-au mărit averea prin cumpărături dar şi lor li se vor pune în faţă, peste câteva zeci de ani, aceleaşi neajunsuri ale pulverizării proprietăţii.

Consecventă acestei perspective, executarea reformei s-a eşalonat pe un timp de 45 de ani, tocmai ca să primească toată ţărănimea în sânul său nu prin constrângere ci pe măsură ce necesităţi aspre o vor împinge om cu om şi familie cu familie în „coop”.
Cei săraci vor intra imediat, cei mijlocii peste 5, 10 sau 20 de ani, iar cei bogaţi mai târziu când bunăstarea actuală li se va măcina fie prin moştenitori mai numeroşi, fie prin alte cauze.

În acest mod reforma cea nouă se va desăvârşi şi se va dezvolta organic, solid, neimprovizat, pas cu pas cu pulverizarea pământului, asemenea creşterii unui copil.

Am fixat la cumpărare un preţ de ispită pe timp de 5 ani ca să achiziţionăm în această perioadă o cât mai însemnată suprafaţă. Toţi funcţionarii, meseriaşii şi comercianţii, puşi în faţa situaţiei create acum, după care pământul se poate vinde numai statului şi cu preţuri progresiv şi simţitor mai mici după 1959,se vor grăbi cu siguranţă să ni-l vândă chiar când vor avea mai mult de 3 hectare, adică peste minimul obligat la cedare.

Tot în primii 5 ani vom atrage în patrimoniul Statului resturile fostelor latifundii, căci proprietarii lor vor fi mai bucuroşi să le valorifice acum decât să le păstreze pentru o devalorizare sigură în viitor. Lipsa de interes cu care le exploatează nu le mai procură de altfel nici-un venit. Le ţin mai mult ca o povară, ca un lux, ca un blazon al trecutului.

Neprimirea în „coop” decât a celor fără nici-o avere prezintă o dublă însemnătate.

În primul  rând dă omului siguranţa că după ce a rămas fără o brazdă de pământ, după ce şi l-a vândut statului, îşi va afla un refugiu în „coop”. Astfel va proceda cu uşurinţă şi fără grijă la vânzare. O familie cu două hectare care îi  asigura o existenţă câinească le va vinde bucuroasă contra 100.000 Fani, ştiind că această sumă îi  va ajunge să ducă o viaţă omenească până în anul 1960 când va lua fiinţă „coop”-ul şi va intra în el. Desigur că puţini dintre cei cu pământ puţin vor rezista acestei modalităţi.

Preţul primilor 5 ani constituie o metodă de accelerarea pauperizării unui număr cât mai mare de familii ţărăneşti, pentru ca pe de o parte să se elibereze pământ pentru „coop” iar pe de alta să se creeze, tot pentru „coop”, populaţia necesară începutului.

În al doilea  rând, restricţia primirii în „coop” la cei (a celor) absolut săraci vizează solidaritatea în „coop”. În acesta se vor primi numai oameni rupţi complet de orice alte legături sau interese şi de orice alte baze de existenţă în afară, pentru ca astfel „coop”-ul să le fie viaţă şi moarte, suflet şi sânge, tot şi nimic, ştiind că dincolo de graniţele lui îi  aşteaptă suferinţa şi pieirea.

De altfel se vor stabili la timp toate măsurile care să asigure cu succes legătura dintre „coop” şi omul din el.

Până atunci, reforma se difuzează şi se explică pretutindeni, de la oraş până la cătun, ca să pătrundă cât mai adânc. O presă specială şi echipe speciale conlucrează cu toată energia la această propagandă.
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3 Julie, 1957.

Sunt doi ani şi jumătate de la decretarea reformei. Călătorim din nou prin Fantazia, Fan şi cu mine. Ne informăm pretutindeni de mersul lucrurilor şi ajungem la Manor III care ne spune:

-„Aveam, precum ştiţi, 2 hectare de pământ din care trăiam cu greutate. Imediat   le-am vândut statului şi am luat pe ele 100.000 de Fani. Cu aceşti bani toată familia duce astăzi o viaţă omenească. Ne-am potrivit cheltuielile în aşa fel ca să ne ajungă pe 4 – 5 ani înainte.

La fel ca mine au făcut şi fac mereu,  rând pe  rând, o mulţime de oameni săraci. Zi de zi scade ezitarea şi creşte cu repeziciune domeniul statului. 

Dar nici domeniul acesta nu stă pârlog. Ca să nu trândăvim după vânzare, muncim fiecare câteva hectare din el în arendă. Contractul de arendare în speţă se face până în anul 1959 inclusiv. După acest an toate cumpărăturile statului ştim că urmează să fie comasate şi să constituie întinse domenii unitare pe lângă fiecare comună.

Pe aceste domenii ştim că vor lua fiinţă noile aşezări omeneşti  numite „coop” şi formate exclusiv din lume săracă.

Reforma fiind a marelui Fan o privim cu încredere nemărginită. Gazete, broşuri şi echipe speciale o lămuresc în toate părţile şi ne luminează asupra însemnătăţii sale epocale”.
Ne despărţim emoţionaţi de Manor III. Reforma se află numai în faza de pregătire şi a pătruns deja în cugetele oamenilor ca liman salvator. Desigur că e vorba mai ales de populaţia săracă. Aceasta a fost întotdeauna prietena reformelor, fiindcă, în general, orice reformă se face pentru ea. Cei bogaţi sunt sau potrivnici sau indiferenţi, căci rar reformă să nu le zguduie mai mult sau mai puţin poziţiile pe care stau. De aceea revoluţiile au întotdeauna două portdrapele: iluminaţii şi vagabonzii.

De la Manor III trecem pe la alte gospodării şi găsim, cu puţine excepţii, aceeaşi stare de spirit şi de lucruri. Vizităm apoi pe nepotul unui fost latifundiar care ne spune:

-„Istoria noastră e simplă. Tata a avut 5.000 de hectare de pământ şi doi copii. I 

s-au expropriat 4.800 de hectare şi i-au mai rămas 200 hectare. După moartea sa am împărţit acest rest, revenindu-ne la fiecare copil câte 100 de hectare.

Acum ne-am hotărât amândoi să-l vindem în întregime statului. Cu metodele arhaice de muncă, ce ne stau la îndemână şi cu preocuparea de profesiunile noastre personale, noi nu câştigăm din el aproape nimic.

De altfel nici nu trăim din acest pământ. În primul  rând eu sunt medic iar fratele meu e înalt funcţionar în diplomaţie. În al doilea  rând am moştenit tot de la părinţi oarecari participaţiuni în industrie care ne aduc venituri simţitoare.

Pământul l-am ţinut mai mult ca un omagiu pentru înaintaşi şi fiindcă nu se ivea ocazia unei bune valorificări. Acum această ocazie a venit. Contractele de vânzare sunt în curs de perfectare. Cu cele 10.000.000 de fani ce vom primi în schimb ne gândim să ne mărim participaţiunile industriale sau, eu personal, să-mi înzestez şi mai bine instalaţiile de medic.

Dar în afară de aceste beneficii personale noi acordăm reformei lui Fan tot înţelesul său salvator şi naţional. Pe vechile drumuri ne aştepta un viitor întunecat, cu poporul întreg pauperizat şi muritor de foame, de sus până jos. Căci sărăcia generală, ca şi bunăstarea, pleacă tot de la marea masă consumatoare ce este ţărănimea. Dacă aceasta pierde puterea de consumaţie prin pauperizare, ţara pierde în aceeaşi măsură industria şi comerţul rămase fără debuşeu, sufocate.

Reforma lui Fan restaurează energiile naţionale într-un cadru nou. Aşa cum e conceput acest cadru, el va fi întotdeauna un puternic generator de bine şi de progres.

Vedem clar că zilele poporului fantazian sunt asigurate, în eternitate, înalte şi senine.
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15 Julie, 1958.

Odată cu iniţierea celei de a doua reforme, Fan a prevăzut şi satisfacerea unei vitale necesităţi a viitorului. În diverse părţi existau de mai înainte câteva domenii agricole ale statului. Pe acestea s-au înfiinţat imediat un numar de 5 „coop-şcoli” pentru formarea de conducători ai viitoarelor „coopuri”.

Iată pe scurt organizarea „coop-şcolilor”.

Fiecare posedă un teren de cultură de 400 – 500 hectare şi este înzestrat cu tot ceeace progresul a pus în slujba agriculturii şi a confortului mijlociu al vieţii. În fiecare an se adună în fiecare „coop-şcoală” câte 200 de familii ţărăneşti sărace. Aici formează laolaltă un sat real, dar un sat nou, model, unde sub conducerea marilor specialişti în agronomie şi în educaţie socială  a ţării se trăieşte, se munceşte, se organizează şi se administrează în comun, după cele mai moderne principii. Totul este o vastă şcoală practică unde se pregăteşte metodic o altă faţă a lumii. După comasarea ce se va face la finele anului 1959, cei pregătiţi în „coop-şcoli” vor deveni conducători de „coopuri” pe tot întinsul ţării. Ei sunt primii pionieri ai cooperaţiei integrale, spre deosebire de palida şi şubreda cooperaţie clasică de capital, căci în „coop” proprietatea generală este în mod simbolic a statului iar posesia şi uzufructul general ale comunităţii.

Ne aflăm în „coopul-şcoală – Owens”. Îl  cercetăm palpitând de emoţie faţă de cele ce vedem şi ascultăm explicaţiile conducătorului şcolii. E de notat că Fan se ascunde ca întotdeauna sub un travesti oarecare, acum prezentându-se ca trimis special al unui stat străin pentru studierea reformei în curs.

-„Suntem, ne spune conducătorul „coop-şcolii” în al treilea an de funcţionare. Această „coop-şcoală” pregăteşte în fiecare an câte 200 de conducători de „coop”. Aşa  cum este organizat „coopul-şcoală” vor fi organizate şi „coopurile”comunale, ce vor acoperi ţara peste doi ani.

Aici  în „coop” toate sunt clădite pe principii înaintate şi sănătoase. Viaţa de familie în general, viaţa copiilor în special, împărţirea şi sincronizarea muncii în comun sunt minunate de văzut.

Organizarea şi raţionalizarea stăpânesc în producţie iar viaţa omului ca fruntaş al creaţiunii merge către un înalt nivel material, moral şi etic.

Posedăm ultimele cuceriri în munca agricolă, de la tractor până la siloz. În ordinea sufletească şi culturală vedeţi biserică încăpătoare, teatru, cinematograf, şcoală primară bine înzestrată, bibliotecă, radio, parc public, grădiniţe speciale pentru copii, etc.

Locuinţele sunt higienice, sănătoase şi înzestrate cu tot ceea ce conferă un confort sobru dar suficient. Baie şi ştrand figurează de asemenea în această enumerare.

Organizarea şi raţionalizarea din „coopul şcoală” ne dovedesc că acelaşi om care lucrează anarhic şi primitiv în sistemul proprietăţii individuale se alege cu foarte puţin pe urmă, pe când aici, încadrat muncii în comun şi ca atare cu moderne mijloace tehnice şi cu alte moduri de cultură, produce de zeci şi sute de ori mai mult.

„Coopul-şcoală – Owens”, cum se numeşte acesta, a luat fiinţă la 1 Januarie 1955. Pregătind câte 200 de conducători anual, înseamnă că la finele anului 1959 vom da un total de 1.000 de conducători „coop”. Pe lângă aceasta mai există încă 4 „coop-şcoli” şi anume: Campanella, Fourier, Platon şi Morus, care urmează aceleaşi prescripţii în organizare şi educaţie, dând acelaşi număr de conducători. După 5 ani de funcţionare cele 5 „coop-şcoli” vor da ţării 5.000 conducători de „coop”, suficienţi începutului reformei.

La 1 Januarie 1960 toţi aceşti conducători îşi vor lua în primire „coopurile” create prin comasare din pământurile cumpărate an de an de către stat.
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1 Januarie, 1960.

Fan îmi spune:

-„Se împlinesc astăzi 5 ani de la începutul reformei a doua. Rezultatul obţinut e strălucitor. Sunt în toată ţara 5.000 de comune rurale de şes. Cumpărăturile de pământ făcute de stat au urmat, în medie, următoarea evoluţie:

În 1955 câte  15 hectare în fiecare comună

În 1956 câte  35 hectare în fiecare comună

În 1957 câte  50 hectare în fiecare comună

În 1958 câte 100 hectare în fiecare comună

În 1959 câte 300 hectare în fiecare comună

În total câte 500 hectare în fiecare comună.

Socotind  la 5.000 de comune câte 500 hectare de fiecare comună, însemnează că au intrat în patrimoniul statului 2.500.000 hectare de pământ arabil. Patrimoniul particularilor va mai rămâne cu 19.500.000 hectare dar în timp de  40 de ani şi acesta va intra în „coop” sub apăsarea mizeriei care se aproprie implacabil de omul singur, în consecinţă sărac şi neputincios.

Comasarea pământului cumpărat de stat este gata. Lucrează la ea de trei luni şi astăzi au terminat-o. Avem astfel în 5.000 de comune tocmai 5.000 de suprafeţe arabile masive a 500 hectare în medie fiecare, adică 5.000 de baze puternice pentru crearea a tot atâtea „coopuri”. Înscrierile în acestea au început şi merg în pas cu aşteptările. Ispita preţului mare şi speranţa în „coop” au reuşit împreună cu alte cauze să întindă vertiginos procesul pauperizării ţărăneşti. Mii şi mii de oameni şi-au vândut pământul statului. Au trăit până acum din banii primiţi în schimb şi din acelaşi pământ muncit pe urmă în arendă. Acum însă au terminat şi banii şi arenda. Nolens-volens trebuie să intre în „coop” ca să poată trăi. Singura avere cu care pot intra aici constă în vite şi unelte agricole, însă numai donându-le gratuit şi definitiv „coopului”. Cine nu vrea astfel e liber să şi le vândă înainte de intrare dar nu mai are cine ştie ce foloase cu asta.

Salvarea cea mare rămâne tot în „coop” şi de aceea intrările în el sunt destul de numeroase. Toţi ştiu că numai aici vor găsi o pâine pentru ei şi pentru copiii lor. Cel puţin la atât se opreşte năzuinţa lor, nevisând nici-unul înaltul standard social care îi  aşteaptă.

Odată intraţi în „coop” legătura lor cu cealaltă lume nu mai există. Va exista în schimb o altă legătură, aceea de „coop” care va duce la binele individual prin colectiv iar nu prin individ.

Munca colectivă din „coop”, organizată şi raţionalizată, dă cum s-a mai spus, un randament înzecit, însutit, înmiit, uneori şi viaţa de aici va mai fi la fel de emancipată. „Coop-şcolile” au demnostrat cu prisosinţă aceasta.

Câte un conducător de „coop” este trimis în fiecare comună, unde ia în primire averea „coopului”, începând cu pământul şi procedează la începerea vieţii de „coop”. Statul dă tot ajutorul. Începutul este câtva greu, ca orice început, dar în scurt timp, dezvoltarea şi consolidarea „coopurilor” va merge cu paşi mari spre desăvârşire.

Cinci mii de „coopuri” se nasc astăzi în Fantazia. Cinci mii de puncte radiind de bunăstare, de înălţare a muncii şi a vieţii, de înlăturare a multimilenarei mizerii.

Gospodăria individuală a fost săracă şi neputincioasă iar omul ei meschin, egoist, analfabet şi trăit câineşte tocmai din cauza ruperii de om prin individualizarea bunurilor.

Gospodăria de „coop”, fundată pe cooperaţia integrala de muncă, mijloace şi bunuri, alături de raţionalizare, va fi bogată şi puternică şi la fel va fi omul ei, desăvârşit în fiecare zi  prin bunăstare, echitate şi cultură.

Ce splendidă va fi Fantazia când de la un hotar la altul se va încadra în „coop” ultima brazdă de pământ, odată cu ultimul om dezbrăcat de fetişul sărmanei şi meschinei proprietăţi individuale.
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1 Julie, 1975.

Călătorim iarăşi prin ţară. Sunt 15 ani de la crearea „coopurilor”. Acum acestea s-au consolidat şi s-au dezvoltat impresionant. În drumul nostru le observăm ca pe nişte imense grădini în care munca şi ordinea s-au înfrăţit pentru totdeauna.

Ne oprim într-unul din ele. În mijlocul câmpului de muncă se află  „satul-coop”. E un sat nou, ridicat după ultimele principii ştiinţifice, estetice şi higienice. Şiruri de case încăpătoare şi sănătoase mărginesc străzi drepte, curate şi pavate.

Ne întâmpină conducătorul „coopului”, care nu este altul decât vechea noastră cunoştinţă, Manor III. În timp ce ne poartă prin „satul-coop” ca să ne arate aşezămintele acestuia, ne spune:

-„Sunt de 3 ani conducătorul acestui „coop” şi mai am încă unul de funcţionare. Nimeni nu conduce în „coop” mai mult de 4 ani. În fruntea sa este nevoie ca forţele să fie mereu proaspete şi inovatorii, neîncătuşate de rutină. Din 4 în 4 ani „coopul” alege pe cel mai vrednic familist şi-l trimite în „şcoala-coop”. Alesul stă acolo 4 ani în şir, împreună cu familia, căci trebuie să aiba soţie şi copii. După 4 ani se înapoiază în „coopul” de origină şi preia conducerea.

Toate „coopurile” s-au mărit şi în acelaşi timp li s-au înmulţit necesităţile iar standardul de viaţă s-a ridicat la un nivel nebănuit. Patru ani de pregătire în „şcoala-coop” sunt absolut necesari acum ca cineva să devină un conducător corespunzător.

La început când „coopurile” erau mici au corespuns într-o măsură şi conducătorii pregătiţi, prin forţa lucrurilor, în grabă. Neajunsuri însă tot se mai întâlneau. Erau inevitabilele dibuiri ale oricărui început. Dar încet, încet au dispărut toate.

„Coopul nostru e astăzi de 4 ori mai mare ca la început, ca întindere şi populaţie. Munca tuturor dăruită cu dragoste şi încredere, organizată ca orchestra sub bagheta dirijorului, contribuie zi cu zi mai mult la bunăstarea generală.

Timp de 4 ani fiecare conducător este unica şi ultima autoritate în „coop”. El e ajutat şi secondat în opera sa de un mic comitet. Când îi  expiră mandatul de conducere el reintră automat în  rândurile „coopului” şi în comitetul noului conducător.

În „coopul” său fiecare conducător este obligat să urmeze cu sfinţenie directivele din „şcoala-coop”, de unde vine pătruns şi obişnuit cu cele mai recente metode de muncă şi organizare. În acest fel nimic nu se lasă asasinat de rutină sau de mirajul tradiţiei. Prin „şcolile-coop” toată ţara merge în pas cu ultimele salturi ale progresului şi civilizaţiei, căci viaţa nu e încremenire ci eternă curgere înainte, eternă transformare.

Îmbelşugarea în „coop” este minunată. Munca înzestrată cu maşini de tot felul şi ajutată de organizare şi raţionalizare dă un randament impresioant, considerat în economia individuală ca ceva himeric. În acest mod omul a scăpat de munca sinonimă cu sclavia, de munca ce îi  mânca odinioară şi zilele şi nopţile. Cel din urmă om are astăzi timp suficient să se dedice şi nobilelor înălţări spirituale, cât şi bunurilor ce înfrumuseţează viaţa.

Iată câteva comparaţii între viaţa de „coop”, între munca de „coop” şi cea din afara „coopului”. În 400 de gospodării individuale, adică media unui sat, se întrebuinţează 400 de ore în fiecare dimineaţă cu adăpatul vitelor. La noi, în „coop” acelaşi număr de vite este adăpat într-o oră de numai 2 oameni, graţie sistematizării şi instalaţiilor introduse.

Tot acolo 400 de gospodine întrebuinţează fiecare zilnic, câte 3 ore în bucătărie, adică în total 1200 de ore. Bucătăria întregului „coop” pentru acelaşi număr de persoane, se face tot în 3 ore dar numai de către 20 de gospodine, deci un total de 60 de ore faţă de 1.200 de ore.

Se realizează zilnic deci, numai în aceste exemple, o economie de 398 ore la adăpatul vitelor şi alta de 1140 ore la bucătărie. În acelaşi fel se realizează economii în zeci şi zeci de ocazii, ajungându-se la mii şi mii de ore de muncă economisite, sustrase primitivului angrenaj al exploatării individuale şi întrebuinţate acum în vaste lucrări de interes colectiv şi bunăstare generală, cât şi ca răgaz pentru înălţarea vieţii prin manifestări culturale, sportive, etc.

Creşterea copiilor mici cere în gospodăriile individuale sute de mame încolţite de grijă şi extenuate de veghe iar neştiinţa şi sărăcia aduc la tot pasul nenorocirea, boala şi moartea. În „coop” aceeaşi creştere e dată în seama „leagănului-coop”, înzestrat cu medic şi îngrijitoare pregătite special. Aici domneşte igiena ideală în urma căreia sănătatea înfloreşte fermecătoare pe chipurile fragede.

Statisticile ţării vorbesc concludent. Mortalitatea infantilă de 3% în „coopuri” se ridică în afara lor la 40%.

Copiii rămân în „leagănul-coop” până când împlinesc 5 ani. După această vârstă ei trec obligatoriu în căminul părinţilor ca sub scutul direct al acestora să se dezvolte pătrunşi de  ascultare şi stimă părintească. Regimul de hrană le rămâne mai departe separat de părinţi, până la 15 ani, în cantine speciale.

În afară de grija părinţilor, creşterea lor e desăvârşită de grădiniţă şi de şcoala primară. Corpul didactic, pregătit cu atenţia cea mai aleasă, e neobosit în datoriile ce-i incumbă.

Primul clasificat între absolvenţii şcoalei primare este trimis obligatoriu de către „coop”, în fiecare an, la şcolile superioare unde se pregăteşte aparatul ştiinţific, cultural şi administrativ al ţării. Graţie acestei metode ajunge în fruntea societăţii numai ceea ce este valoare şi talent. Prostia împinsă până la cer de bogăţie şi de neamurile de la Ierusalim nu mai are drumurile deschise înainte.

În ceea ce priveşte numărul copiilor în „coop” este de nerecunoscut. Natalitatea aproape s-a dublat. Inegalitatea de odinioară dintre sarcini şi posibilităţi era pustiitoare. Existau pe de o parte, familii bogate fără nici-un copil şi pe de alta familii dăruite deopotrivă cu sărăcie şi cu turme de copii. Ce nenorocire pe capul celor din urmă, unde fiecare nou născut însemna o nouă povară, un nou semn de întrebare şi un nou client neîntârziat pentru pământul lacom al cimitirelor. S-au cunoscut căsnicii dintre acestea, care din şapte, opt sau 10 naşteri au ridicat până dincolo de majorat numai un copil sau doi şi chiar aceia degeneraţi, pustiiţi de vlagă, cu spectrul morţii zugrăvit în ceara obrajilor.

În „coop” copiii nu mai sunt o sarcină exclusivă a familiei în care se nasc. Ei sunt sarcina întregului „coop”. Acesta le organizează şi le suportă hrana, asistenţa medicală, îmbrăcămintea, încălţămintea, educaţia generală, etc., până la vârsta ce le permite intrarea în angrenajul productiv al existenţii. În acest mod, orice familie din „coop”, fie că are sau nu are copii, contribuie în mod egal la ridicarea generaţiilor de mâine. Copiii nu mai sunt astfel o povară, ci o mare bucurie.

Dar nu ne creşte numai natalitatea. În „coop” cresc toate, prosperă toate. O lume cu totul nouă ia naştere aici, o lume înfrăţită cu bunăstarea, cu pacea, cu înălţarea sufletească. Săracia şi egoismul, meschinăria şi întunericul nu mai clocesc între oameni disperarea, suferinţa, lupta necruţătoare.

„Coopul” e înzestrat cu baie şi plajă, teatru şi cinematograf, bibliotecă şi sală de lectură, radio şi abonamente la gazete, biserică, aşezăminte moderne de învăţământ, terenuri de sport, dispensar medical, doi medici umani şi unul veterinar, uzină electrică, etc. Nu lipseşte nimic din ceea ce s-a cucerit în materie de spirit pentru îmbunătăţirea vieţii.

Toate cele spuse le vedeţi aidoma în faţa ochilor şi puteţi observa perfecţiunea cu care funcţionează. „Coopul” acesta e imaginea fidelă a „coopurilor-şcoală” unde se pregătesc conducătorii. Asemenea lui sunt toate „coopurile” din ţară. La terminarea stagiului de pregătire în „coopul-şcoală” am vizitat, cu întreaga promoţie, peste 50 de „coopuri” şi am găsit pretutindeni aceeaşi înălţătoare icoană.

Cum am remarcat şi mai înainte, această înflorire îşi are izvoarele ei în organizare şi raţionalizare şi în înzestrarea „coopului” cu cele mai moderne maşini. Graţie acestui triumvirat tehnic, randamentul muncii şi producţiei s-a înzecit, însutit şi chiar înmiit în multe compartimente. Nimic nu mai rămâne neutilizat. Cel mai sterp pământ se schimbă în cel mai fertil şi cea din urmă otrapă sau hârtie au schimbat drumul gunoiului cu acela al transformării în fabricate noi.

În acest timp, în afara „coopului” pământul se pulverizează mereu şi viaţa devine din ce în ce mai grea, mai jalonată de întristare. În schimb „coopul” creşte zilnic cu aderenţi noi. Majoritatea acestora nu-şi mai vând pământul ca să bată la uşa noastră după sfeterisirea banilor, ci şi-l donează „coopului” odată cu intrarea.

În tot ceea ce se face în „coop” pulsează geniul marelui Fan. El ne-a deschis calea pe care să ne izbăvim de întunericul viitorului şi să evadăm din el în lumină nepieritoare.

Unica mea dorinţă, încheie Manor III, este să ajung ziua când ultimul fantazian şi ultimul petic de pământ se vor contopi în divina creaţie a „coopului”.
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1 August 1985.

După 25 de ani de la începutul reformei, Fan îmi spune:

-„Coopurile” agricole au ajuns foarte puternice astăzi. Ele cuprind 65% din populaţia ţării şi tot pe atâta din domeniul agricol. Procesul de încorporare se desfăşoară normal.

Dar m-am gândit în ultimii ani la generalizarea „coopului”, adică la extinderea lui şi dincolo de agricultură. Prin aceasta se consolidează mai mult situaţia „coopurilor” agricole, se complectează un organism şi se dăruieşte formula de adevărată coexistenţă socială a unui mare număr de oameni.

Am hotărât astfel crearea industriilor noastre proprii, industria de „coop” în locul industriilor private de la care ne aprovizionam până acum.

Astfel au luat de curând fiinţă 3 „coopuri” pentru fabricarea zahărului, 3 pentru fabricarea metalurgicelor, 5 pentru fabricareaa textilelor în general, două pentru pielărie, unul pentru chimicale,  unul pentru farmaceutice şi unul pentru importul şi exportul articolelor ce interesează toate „coopurile”.

De fapt trebuia să mă gândesc cu cel puţin cincisprezece ani mai înainte la o industrie proprie a „coopurilor” dar am fost prea absorbit de consolidarea şi mărirea lor. Poate e totuşi mai bine că s-a întâmplat aşa. Pe vremea aceea, în zbuciumul începuturilor, ideea industriei de „coop” probabil mai mult ne-ar fi încurcat decât ajutat.

Ca să exemplific cu ceva revoluţia ce se face acum, precizez că industria de „coop” produce zahărul la preţul de 10 Fani kg. în loc de 30 fani cum îl  cumpărau „coopurile” de la industria privată. Toate celelalte fabricate în „coop” urmează aceeaşi scădere uriaşă de preţuri.

Pregătirile în vederea industriei de „coop” s-au făcut metodic. În ultimii 6 ani fiecare „coop” agricol a trimis câte doi tineri de câte 18 ani pentru pregătirea ca lucrători industriali. Specialiştii conducători au fost pregătiţi în aceeaşi vreme din copii fruntaşi trimişi la şcolile superioare după terminarea şcoalelor primare.

Industriile înfiinţate acum reprezintă numai începutul. Consecvent spiritului general al reformei care urăşte improvizaţia, totul trebuie să se construiască încet dar solid. În viitorii 10 ani vor lua naştere toate felurile de industrii şi se vor ridica cu producţia la nivelul consumaţiei generale. Savanţi şi tehnicieni studiază fără încetare proiecte iar instituţii speciale pregătesc cu seriozitate echipe de lucrători.

De la ac până la locomotivă, de la cheie până la dirijabil, de la săpun până la ultramarin, totul se va produce în industria de „coop”. Prin această inovaţie se dă încă un impuls adeziunii la „coopurile” agricole, un impuls care va reduce literalmente la un sfert timpul normal de încorporarea restului. Căci în „coop” viaţa devine tot mai bună, tot mai îndestulătoare. Diferenţa de preţ la articolele industriale care mergea până aici în buzunarele capitaliste va rămâne de acum înainte în „coop” şi va servi la noi şi minunate realizări.

În acelaşi timp, prin contrast, viaţa în afară de „coop” se va înrăutăţi profund şi mai repede ca până acum. Industria privată are soarta pecetluită, căci 70% din debuşeul său era în „coopuri”. Mărginită acum să producă numai pentru cei din afara „coopurilor”, mereu mai puţini şi mai săraci, desigur că nu va putea rezista mult. Puţinele fabrici ce vor mai rămâne în picioare vor trebui să vândă enorm de scump ca să poată trăi din modestul debuşeu ce le mai rămâne. Situaţia consumatorilor va fi astfel, cu certitudine, mai mult decât grea. Or, tocmai aceasta va accelera simţitor încorporarea în „coop”.
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1 Septembrie 1990.

În toate domeniile viaţa fantaziană se îndreaptă spre „coop”. Cu agricultura a fost începutul. A urmat apoi industria iar acum în urmă arta şi ştiinţa.

Şcoli speciale pregătesc artişti de dramă, de comedie, de operă, de operetă, de balet, de revistă, etc., care vor forma la un loc marele „coop” dramatic.

La fel se întâmplă cu pictura şi sculptura.

Pentru talentele literare care s-au manifestat prin cel puţin două opere de valoare este deschisă intrarea în „coopul” literar creat de curând.

Ştiinţa deasemeni şi-a organizat „coopul” său. Fruntaşii săi au trăit până acum fără nici-o legătură unii cu alţii, răspândiţi în „coopurile-şcoală” şi la catedrele şcoalelor superioare. Dar în „coopurile-şcoală” se făcea numai practică ştiinţifică, deoarece locul ştiinţei pure, de studiu, de investigaţie, nu era aici. La catedrele şcolilor superioare stăpânea turnul de fildeş al fiecărui profesor, mulţumit să fie un exponent conştiincios al materiei sale.

„Coopul” ştiinţei pune capăt acestei situaţii. Aici se lucrează în frăţietate şi entuziasm la împingerea înainte a civilizaţiei, la perfecţionări, la descoperiri. Toate aceste opere sunt date imediat poporului pentru ca viaţa colectivă să primească infuzii noi de putere, de strălucire şi confort.

„Coopul” ştiinţei e deschis tuturor savanţilor şi tehnicienilor. În afară de ei, oricine are o idee nouă sau un proiect nou, le expune consiliului ştiinţific al „coopului” şi dacă acesta le găseşte practice sau interesante, procedează neîntârziat la studiere şi realizare.

Tot în acest sens, conducătorii de „coopuri” sunt obligaţi să trimită aceluiaşi consiliu ştiinţific rapoarte anuale de eventualele descoperiri făcute, de greutăţile tehnice întâmpinate în producţie şi de perfecţionările ce le cred necesare în raza lor de activitate.

„Coopul” ştiinţei este înzestrat cu uzine imense, cu clinici de studiu, cu cele mai moderne laboratoare şi cu vaste terenuri de tot felul pline de asemenea de floră şi faună de tot felul.

El este singurul „coop” fantazian subvenţionat de stat. Subvenţia se ridică la enorma sumă de trei miliarde de Fani anual dar poporul fantazian câştigă înzecit de pe urma ameliorărilor, invenţiilor şi descoperirilor ce ies de aici.
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1 Decembrie, 1995.

Convorbire cu Fan:

-„Zece ani au  trecut de la începerea primelor industrii de „coop”. Acestea s-au întins astăzi în toate domeniile şi capacitatea lor de producţie a depăşit necesităţile „coopurilor”. Graţie acestei depăşiri victoria totală e aproape şi lumea veche va primi lovitura de graţie.

Chiar de la început s-a produs degringolada industriilor private. Puse în faţa falimentului sigur, o parte ni s-au oferit spre vânzare la preţ modic, ceeace am acceptat imediat iar altele ne-au fost literalmente donate cu utilaj şi lucrători.

Câteva, puţine desigur, au mai rămas totuşi în picioare, pe ici pe acolo, unde se zbat în mii de greutăţi. Datorită lor, un număr oarecare de ţărani chiaburi, meseriaşi şi comercianţi mai stau încă departe de „coop” şi continuă rezistenţa cu înverşunare. Legaţi de petecul lor de proprietate preferă orice preţuri şi orice spoliere numai ca să rămână acolo, în multimilenarul întuneric al sufletului, în sarabanda egoismului şi mizeriei.

Dar şi rezistenţa lor va fi înfrântă. Când 85% din populaţie şi din suprafaţa ţării sunt încadrate în „coop” n-ar mai fi o absurditate din partea statului ca să-i încadreze cu forţa aici. Totuşi aşa ceva nu se va face. Ca întotdeauna, nimeni nu va intra în „coop” decât atunci când va bate singur la uşă. Şi această nevoie, a baterii la uşa „coopului”, o vom crea chiar noi de acum înainte. Pentru prima dată „coopul” va întrebuinţa strategia machiavelică.

Începând de astăzi industriile de „coop” îşi deschid porţile de vânzare şi pentru habotnicii din afara „coopurilor”. Cum preţul de „coop” este de şapte sau opt ori mai mic decât al industriilor private, se înţelege că nimeni nu va mai cumpăra decât de la industriile „coop”. Industriile private vor fi omorâte cu desăvârşire ...

Şi astfel se apropie victoria totală.”
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1 Decembrie, 1998.

Iarăşi convorbire cu Fan:

-„Pronosticăm înfrângerea ultimelor rezistenţe împotriva „coopului”, odată cu permisiunea acordată industriilor de „coop” de a vinde şi în afară. Pronosticul s-a împlinit.

Graţie preţului modic de „coop”, puţinele industrii private ce mai stătuseră în picioare au fost ocolite cu totul, fiind nevoite să-şi închidă definitiv porţile. Tot utilajul lor a fost oferit spre vânzare sau donat statului care l-a luat bucuros. Personalul lor muncitoresc şi funcţionăresc, a intrat imediat în „coop”, singurul loc unde puteau să-şi continuie existenţa şi munca.

În acelaşi timp vânzarea de articole industriale de „coop” nu s-a permis decât direct consumatorilor. Această restricţie a dus la dispariţia comercianţilor şi a altor intermediari care în faţa încetării funcţiunii lor economice şi ameninţaţi de foame au intrat  rând pe  rând în „coop”.

În doi ani a dispărut şi ultima rămăşită din industria privată şi ultimul muncitor industrial a intrat în „coop”.

Atunci am oprit, ca un trăznet, vânzarea produselor noastre industriale în afara „coopurilor”. Ultimul act al piesei era jucat. Cu industria privată dispărută complet şi cu cea de „coop” închisă pentru ei, ultimii habotnici au dus zile tragice. Lipsiţi de produse industriale vitale ca: textile, zahăr, metalurgice, farmaceutice, petrolifere, sare, încălţăminte, etc., viaţa lor a coborât în cea mai cruntă mizerie.

Au fost timpuri de epopee pentru toată lumea aceea îndârjită în rezistenţa ei prostească. Dar în faţa suferinţei, în faţa mizeriei neînchipuit de mari, toate cerbiciile s-au îndoit şi cei din urmă agricultori au intrat în „coop”.

Se cunoşteau familii unde căsătorii bogate sau moşteniri mărginite la un singur copil din generaţie în generaţie contribuiseră la formarea de întinse domenii agricole. Dar totul era în zadar. Pentru toate produsele acestui pământ nu mai exista nici-un cumpărător iar proprietarii lor nu mai găseau nicăieri cele trebuitoare unei cât de modeste existenţe.

Şi astfel a izbutit Fantazia să ajungă o ghirlandă nesfârşită de „coopuri” agricole, industriale, ştiinţifice, etc.”
26

31 Decembrie, 1999.

Timpul curge mereu în eternitate. Odată cu el trec oameni, trec evenimente, se schimbă faţa pământului şi la cartea istoriei se adaugă pagini noi. Sunt 45 de ani de la începuturile epocalei reforme. Fan însuşi a împlinit o sută de ani şi în bătrâneţea sa decorată cu părul capului alb ca zăpada pare un patriarh al păcii şi al luminii.

Opera lui este definitiv încheiată, consolidată şi merge înainte cu paşi siguri. De la agricultura sub toate formele până la cea mai înaltă industrie şi de la artă la ştiinţă, toată viaţa fantaziană este încadrată şi organizată în sublima celulă socială - „coopul”.

În „coop” trăieşte o nouă omenire. Pacea desăvârşită, solidaritatea desăvârşită, echitatea desăvârşită şi bunăstarea desăvârşită – aici domnesc. Mizeria de odinioară, sălbatecul antagonism de interese individuale şi egoismul pustiitor de suflete par legende îndepărtate şi mai întunecate ca infernul.

Poporul fantazian se ridică zi cu zi pe scara perfecţiunii. Prin puterile sale proprii, el întemeiază paradisul biblic dăruit primei perechi omeneşti de către mărinimia dumnezeiască, şi pierdut tocmai din cauza relelor arătate în aceste pagini.
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1 Januarie, 2000.

Un singur om în toată Fantazia mai sta pe vechea poziţie. Acesta e ţăranul chiabur, Tibon. Numără aceiaşi ani ca Fan şi chiar s-au cunoscut bine în copilărie. Are 25 de hectare de pământ, adunate prin căsătorie şi prin cumpărări făcute până la 1955. Unicul fiu i-a murit la vârsta de 26 de ani, cu nora, într-un accident de cale ferată. Pe urma lor, bătrânului i-au rămas doi nepoţi mici şi neştiutori, ca să-i poarte numele mai departe.

Acest Tiban se află acum în audienţă la Fan. Sunt unicul martor al întâlnirii lor.

Bătrânul Tibon este falnic în încruntarea sa, precum falnic este şi Fan în lumina ce-i străluceşte pe faţă. Şi bătrânul Tibon izbucneşte cu necaz şi furie:

-„Fan, tu vrei să mă omori şi odată cu mine să dai nesăţiosului pământ întreaga mea familie. Oriunde mă întorc mă întâmpină ceaţa şi disperarea. Ai clădit în jurul meu un zid mai tare ca fierul şi mai întunecat ca noaptea. Grâul meu putrezeşte în hambare fiindcă nu mai există nimeni care să-l  cumpere. Banul meu rugineşte în pungă fiindcă nu-l mai primeşte nimeni. Uneltele mele de plugărie sunt vechi şi rupte fiindcă nu mai găsesc altele noi şi nici fierar să le cârpească. Umblu desculţ........................................

Alături de el, cu fizionomia crispată, .............................., sălbatec, Tibon pare o creatură apocaliptică .................................................... viforul mai suflă cu sălbăticie şi dincolo de ........................... vieţii.*)
Şi în faţa acestui tablou, unde două inimi au încetat să mai bată şi unde două guri au amuţit pe vecie mă cuprinde întristarea şi adâncul înţeles al zădărniciei omeneşti. Cât zbucium în urmă, câta iubire şi câta ură, pentru ca totul să se termine atât de stupid într-o clipă.

Dar nu! Iată că mi se întoarce iarăşi gândul înapoi şi iată că mă pătrund înfiorat de aceste două morţi şi mă cutremur de măreaţa lor semnificaţie. 
*)Notă: Această parte a textului, datorită deteriorării,  în timp, a ultimei pagini de manuscris, cele circa zece  rânduri au fost doar parţial lizibile.

Cu Tibon moare ultimul cetăţean al lumii vechi, al înfrăţirii generale în suferinţă, în ură şi în răzbunare, moare ultimul individualist şi liberalist.

Cu Fan moare primul cetăţean al lumii noi, al înfrăţirii generale în fericire, în iubire şi în pace, moare primul colectivist.

Dar pe când cel dintâi pecetluieşte cu moartea sa sfârşitul unui capitol tragic în istoria umanităţii, al doilea rămâne între oameni cu sufletul viu în eternitate, ca părinte al mântuirii lor eterne pe acest pământ.

FINE

Sicheiţa, 7 februarie,1938
.... & Comp. 
 – fragment dintr-o schiţă –

· Pe dracu ! Katiuşca e fată frumoasă.
-   Obercheln ... plata! 
Garovei şi cu mine stăm pe scaune. Ne uităm la bateria de sticle deşertate’n două ceasuri şi zâmbim. Zâmbeşte şi Katiuşca, fata cârciumarului. Garovei este de părere că sunt patruzeci, eu treizeci. Chestie de perspicacitate. Garovei se supără şi vrea să le numere. Din ochi. Una ... Două ... În loc de una vede cinci, în loc de două, douăzeci:

· Pe toţi sfinţii! Sunt o mie de sticle; o mie de sticle de vin. Enorm. 

De rândul ăsta mă supăr eu. Ne înţelegem să le numărăm, trecându-le prin mâini; ochii înşeală. Garovei îmi dă bucată cu bucată. Una ... două ... o sută ... două sute ... extraordinar! Dar nu ... Garovei ... e un porc. E atât de beat că pe de-o parte-mi dă şi pe de alta îmi ia ca să-mi redea. Scurt circuit: aceleaşi sticle puse la socoteală de zece sau mai multe ori. Fiindcă nu-i observ manopera decât târziu, trag concluzia că şi eu ... în fine. Max, mai vrednic decât noi, s-a ridicat.

Face o exibiţie de echilibre multilaterale, până când îşi găseşte unul provizoriu; răzimându-se de perete. Întrebat de numărul sticlelor, le dăruieşte pe nenumărate lui. Ceea ce înseamnă în argoul nostru: cioburi.

Turbează că nu poate să meargă şi bate-n masă:

· Pe dracu ! Katiuşca e fată frumoasă.

· Obercheln ... plata !

Garovei şi cu mine am ajuns la un compromis în privinţa sticlelor: treaba cârciumarului. Dealtfel: lucru natural. Ne ridicăm şi noi. Deviem de la echilibrul normal cu patruzeci de grade. Pe două drumuri şi cu un baston bun putem merge. Cu Max e mai critic. Deviază la unison şi n’are nici baston. O conlucrare este imposibilă ... fiindcă şi stabilitatea noastră e mai mult decât probabilă.

· Max !

Chiar aşa suntem hotărâţi să facem orice sacrificiu. Poate în trei ne consolidăm.

· ... Unde-s mulţi puterea creşteee ...

· ... Cântă Garovei.

· Max !

Max vrea să vină spre noi. Ne despart numai doi paşi. Părăseşte peretele şi după ce’ncearcă un pas, cade jos, lung de un metru şi nouăzeci ...

Apoi completează preocupat:

· Oricum, Katiuşca e fată frumoasă !

_________________________________________
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Exclusivismul rasei şi culturii germane

Viaţa germanului, în toată raţiunea şi maniera sa de a fi, îşi are exponentul în celebra „Kultur”, pe care acesta o primeşte la vîrsta fragedă a tinereţii şi pe care este ţinut, printr-o metodică manifestare a factorilor de seamă în stat, să nu o uite în nici-o măsură până la vîrsta cea mai înaintată.

Caracterul dominant al rasei şi culturii germane este „exclusivismul” cel mai exagerat, aplicat în toate domeniile de activitate omenească şi concretizat în cunoscuta lozincă „Deutschland über alles”. A încerca, pe scara istoriei, o identificare de dată, de la care să fi luat naştere această tendinţă, este foarte greu sau de-a dreptul imposibil. Toţi cunoscătorii, de competenţă necontestată, ai evoluţiei germane sunt unanimi în a o considera înnăscută, iar nu „fabricată”. De altfel, numai aşa se explică sensul mistic pe care ea îl întreţine în toţi compatrioţii lui Bismark, de la proletarul şomeur iremediabil pînă la aristocratul cu apucături încă feudale.

Sunt nenumăraţi acei cari au căutat să dea o concretizare justă acestei metafizici, dar acela care a reuşit să  făurească, din atavismul tulbure, un crez de proporţii aproape geometrice şi de năzuinţi determinante este Oswald Spengler.

Concepţia sa despre destinul german este cuprinsă în aşa numitul mit al lui „Faust” sau „omul faustian” (der faustliche mensch). Care sunt caracterele sale?

Spengler îşi începe opera printr-o critică puternică a latinităţii. Nu vom arăta cuvînt cu cuvînt această critică, ci printr-o interpretare cît mai largă, întrucît e mult mai valoros ceea ce se ghiceşte c’a vrut să spună decît ceea ce propriu zis a strîns în fraze tipărite. Idealul latin – după el – este static. Fiind astfel, el se manifestă prin democraţie şi moderaţie, dînd şi celui mai slab posibilitatea să traiască în el, ajutându-l chiar, de multe ori, prin instituţia asistenţei sociale. Prin aceasta el îmbracă un caracter abstract de largă umanitate, dar în realitate demască incapacitatea latină de a se înarma cu aspiraţii sociale, positive. Năzuinţele spiritualităţii sunt universale, fanteziste. Visează o aducere la acelaşi numitor a tuturor oamenilor, uitînd că viaţa adevărată constă în cultivarea variaţiunii, diferenţialului. Postulatele sale, în genere, fiind ca să întrebuinţăm o analogie justă – să coboare şi pe pămînt „împărăţia cerurilor”, ignorînd cu încăpăţînare antagonismele nenumărate şi ireductibile, cari se opun unei asemenea concepţii.

Acelaşi ideal se califică singur ca superficial şi ieftin, prin faptul că e prea uşor accesibil tuturor popoarelor. Superficialitatea sa constă din cultul excesiv al formei, care să poată fi îmbrăcată cu aceeaşi uşurinţă şi la antipozi ca şi pe malurile Senei.

Inspirat din abstract, pe deasupra realităţilor, idealul latin merge cu paşi repezi către declasare, fiind depăşit de exigenţele vieţii moderne. Deviza revoluţiei franceze din 1879 „liberté, égalité, fraternité”, a fost realizată. Pîrghia pe care s’a mişcat toată revoluţia idealului latin, a fost aceasta. Odată realizată, el a rămas fără obiectiv. Refuzul de a-şi apropia un altul, cerut de vreme, i-a tăiat contactul cu viaţa, sortindu-se singur unui sedentarism de vise, şi cedînd primatul idealului germanic.

Ce opune idealul german celui latin? Un dinamism puternic şi aproape iraţional. Idealul germanic e dinamic pînă la catastrofic. Omul faustian nu „este” ci „devine” (der faustliche mensch „ist” nicht er „wird”). Cu alte cuvinte, năzuinţele sale nu îmbracă un caracter latent, static, ireal, ci unul activ. Nu se mulţumeşte cu o stare de fapt, îmbunătăţită chiar cu corective în cadrul ei. Vrea, pur şi simplu „altceva”. Principiul său este activitatea în vederea unei deveniri dusă cu o îndărătnicie necunoscută la un alt popor.

Din trăsătura aceasta, trage Splenger că tipul dominant al viitoarei culturi occidentale va fi cel germanic, nu cel „francez” (sinonim cu cel latin) care coboară cu paşi repezi povârnişul decadenţei.

Toţi savanţii Germaniei, proclamă infailibilitatea poporului lor, sub toate formele. Patrimoniul civilizaţiei, pînă la potenţialul actual, cuprinde, cu oricît de bunăvoinţă am face aprecierea, cel puţin o jumătate din el contribuţie franceză. „Kultur” ignorează cu totul această realitate. Marii scriitori, marii oameni de stiinţă, marii oameni de stat, sunt pentru „ea”, numai germani, nepomenind decît de foarte puţini străini, micşoraţi şi aceia complet sub unghiul aceluiaşi exclusivism. În „Istoria chimiei” a marelui chimist german, Osvald, numele lui Lavoisier nici nu e pomenit. Molière e mai cunoscut, cu siguranţă, la Yokohama decât la Frankfurt am Main.

Furia activismului şi – implicit – devenirii germane nu cunoaşte nici-un scrupul şi nici-o margine. „Dreptul celui mai tare”, arborat cu atîta emfază şi ironie în faţa fraternităţii franceze este îndestul de concludent.

… Viaţa e luptă, „o luptă pentru voinţa de putere, groasnică, inexorabilă, o luptă fără cruţare” (Spengler).

Ce vrea şi ce a vrut Germania întotdeauna? Dominaţia mondială sub puterea poporului german. „Germania concretizează într’însa cel mai puternic avînt al supremaţiei omeneşti, şi se vede osîndită, prin însăşi măreţia sa, să absoarbă într’însa toate popoarele sau să se întoarcă în neant” (Bernhard).

„Noi (germanii) suntem din punct de vedere moral şi intelectual, superiori tuturor oamenilor. Germania e cea mai desăvarşită creaţie din cîte a cunoscut istoria” (Profesorul Lasson).

„Că acest ultim război a fost o întreprindere de cuceriri, cu scopul de a-şi asigura stăpînirea Europei şi a lumei, prin anexiuni de teritorii, acest lucru nu poate fi contestat decât de însăşi autorii acestei crime împotriva umanităţii. Că a trebuit strînsă unire a forţelor ale Franţei, Angliei şi a celorlalte popoare direct ameninţate, împreună cu ajutorul american (după deruta Rusiei) pentru a sfărîma întreprinderea militară a Germaniei, acest lucru nu-l va contesta nimeni, afară de partea încriminată”(Ciemencean).

În lumina tuturor celor spuse pînă aici „hitlerismul” apare ca ceva foarte logic în viaţa poporului german. Tentativa din 1914 de cucerire a dominaţiei mondiale, a eşuat. O nouă tentativă în acelaş sens, ar necesita o sumă de exigenţe externe şi interne, fără de care succesul ar fi ratat. Vom vedea, într’un alt articol, dacă conjunctura favorabilă din 1914 îi va mai fi pusă vreodată în faţă şi în ce fel.

Până atunci însă – sau mai precis în aşteptarea acestei noi conjuncturi – poporul german a ţinut să-şi exercite exclusivismul său în elementul intern al populaţiei.

De aici a pornit, în mod firesc, „eliberarea evreilor” şi decretarea „Germaniei a germanilor”, care nu e decît un revers în mic al celeilalte năzuinţi „Universul al germanilor”.

Există, în realitate, un pericol evreesc în Germania, aşa cum a fost arătat şi cum au bătut actualii guvernanţi moneda în el? Deloc. Ce înseamnă o sută de mii de familii evreieşti la o populaţie totală de şaizeci şi cinci de milioane de locuitori? Doresc să fiu înţeles. Nu e vorba aici de o degenerare sau de o aprobare a acţiunii rasiste. Ci pur şi simplu, de cunoaşterea adevărului. Originea rasismului nu e alta decît „exclusivismul” specific, înăscut, al poporului german, după cum am arătat.

Iar ca o concluzie pe marginea celor spuse pînă acum, se mai impune o precizare. „Kultur” nu este propriu zis depozitară caracterului german, ci factorul fidel care-l luminează şi-i precizează axele, şi-i amplifică orizonturile.
_________________________________________

Publicat în  „SO4H2”, anul II, nr. 7-8, din 1933
Sumare date biobibliografice ale unora dintre cei cărora Ion Pena le-a dedicat epigrame.
· Tudor Arghezi (1880 – 1967) – pe numele său adevărat Ion N. Teodorescu – poet, prozator predominant satiric, dramaturg şi ziarist. De mic copil (11 ani) îşi câştigă singur existenţa, practicând diverse meserii, până când se călugăreşte (la 19 ani). După 5 – 6 ani părăseşte viaţa monahală. Îşi domină „vremea” prin scris, Şi-a îmbinat munca literară cu activitatea pe tărâm obştesc. A fost deputat în Marea Adunare Naţională, academician, preşedinte al Uniunii Scriitorilor. A fost laureat cu Premiul Naţional de Poezie, iar opera sa a fost tradusă în numeroase limbi străine.
· Iancu Brezeanu (1869- 1940) – actor român ce a interpretat rolul a diferite personaje comice din piesele lui Caragiale. A realizat mari roluri de compoziţie, reuşind ca prin jocul său strălucit să îmbine comicul cu nuanţe tragice.
· Emanoil Bucuţa (1887 – 1946) – poet, folclorist, romancier, eseist, redactor, anticar, activist cultural, colaborator la zeci de reviste. Licenţiat în filologie, a fost un pasionat etnolog, a participat ca delegat al ţării la felurite congrese culturale internaţionale, a fost director al Educaţiei Poporului de la Casa Şcoalelor, director al Muzeului Social din Ministerul Muncii şi secretar general al Artelor şi Cultelor. Prin înalta sa pregătire profesională, prin harul pedagogic, prin rigoare şi exigenţă a marcat benefic pregătirea a generaţii şi generaţii de elevi.
· A. C. Calotescu-Neicu (1888 - 1952) – scriitor gorjean, cu o bogată activitate literară şi publicistică în perioada interbelică. Mare moşier, dedicat agriculturii, se ocupa şi cu scrisul în orele libere. Era un intelectual poliglot, cu un ascuţit spirit critic. A scris epigrame, proză scurtă, poezii, schiţe şi povestiri. A fost redactor de reviste, spectator şi colaborator devotat Teatrului Naţional din Craiova. În memoria activităţii sale ca epigramist, se organizează anual un festival, interjudeţean, în 2008 ajungându-se la a XVI-a ediţie, unde se reunesc specialişti ai genului, în scopul resuscitării interesului pentru umor. 
· Al. Cazaban (1872 – 1966) – autor a numeroase volume de schiţe şi povestiri pe teme cinegetice, pline de sarcasm, prozator de factură umoristică, un bun foiletonist, romancier, jurnalist, redactor de reviste, umorist, laureat cu Premiul Naţional pentru Literatură. Avea o replică promptă şi tăioasă. A trecut prin cele mai eterogene profesii: învăţător, desenator, custode de moşie, agent veterinar, inspector de vânătoare.
· Miguel de Cervantes Saavedra (1547 – 1616) – romancier, poet şi dramaturg spaniol. Este considerat simbolul literaturii spaniole, cunoscut, în primul rând, ca autor al romanului „Don Quijote”, pe care mulţi critici literari l-au considerat ca una dintre cele mai valoroase opere ale literaturii universale. 
Printre preocupările sale mai putem aminti: luptător în armată, comisar al aprovizionării pentru „Armada Invincible” şi perceptor de impozite – slujbă ce i-a atras multe necazuri, inclusiv încarcerarea în Închisoarea Regală din Sevilla, pentru neregularităţi în calculele de care se făcea responsabil.
· Aurel Chirescu (1911 - 1996) – profesor la diferite licee din capitală, absolvent al Facultăţii de Litere şi Filozofie a Universităţii Bucureşti. Poet, editor („Litere”, 1933 – 1935), colaborator la diverse reviste, versificator al basmului „Făt Frumos din lacrimă”.
· Nicolae Crevedia (1902 – 1978) – ziarist, poet şi prozator al perioadei interbelice, considerat cel mai bun epigramist vlăscean (Drăgăneşti de Vlaşca) al literaturii române. Numele său real este Nicolae Ion Cârstea. A funcţionat în Ministerul de Război. A publicat epigrame, romane umoristice, schiţe vesele şi poezii.
· A. C. Cuza (1857 – 1946) – profesor, poet, publicist şi politician. Profesor de economie politică la Universitatea din Iaşi, licenţiat în litere şi drept, doctor în ştiinţe politice şi economice şi în drept, jurnalist, deputat de Iaşi, membru al Academiei Române, Ministru de Stat. Era un naţionalist convins. A creat Liga Apărării Naţional – Creştine, partid axat exclusiv pe antisemitism, din care s-a desprins mai târziu Garda de Fier.
· Niculae Davidescu (1888 – 1954) – poet atins de aripa simbolismului, prozator rutinat într-ale literaturii, romancier, colaborator la diverse reviste, critic literar legat de mişcarea simbolistă, participant la campania din Bulgaria, fiind prizonier timp de un an (1913).
· Octav Dessila (1894 – 1976) – ofiţer de cavalerie (maior), ajutor de ataşat militar la Legaţia Română din Viena, şef de cabinet la Preşedinţia Consiliului de Miniştri. S-a remarcat în lumea literară ca un romancier prolific şi ca autor dramatic.
· G. Bogdan Duică (1865 – 1934) – om foarte cultivat, bun cunoscător de filozofie şi literatură germană. În articole şi în prefeţe de ediţii a adus numeroase contribuţii de ordin documentar şi comparativ. Avea mai puţin gust literar.
· N. Georgescu Cocoş (1887 - 1977) – ziarist, epigramist, licenţiat în drept, doctor în ştiinţe economice şi sociale, director al ziarului „Neamul Românesc” al lui Nicolae Iorga, deputat de Teleorman şi Ilfov, secretar general în Ministerul Cultelor şi Artelor.
· Mardan Dion – pseudonim M. Ar. Dan ( 1886 -   1965) – inginer, epigramist bănăţean, poet şi prozator, profesor la Şcoala Politehnică din Timişoara, diplomat al Academiei Superioare de Mine din Freiberg, inspector C.F.R. , director la Regia Tutunurilor (autor al câtorva volume de epigrame).
· Victor Eftimiu (1889 – 1972) – dramaturg (dotat cu mult spirit), poet (în stil simbolist), prozator (nuvele, basme, romane), publicist, memorialist, traducător. Are o lungă carieră literară şi o fecunditate puţin obişnuite. A fost director al Teatrului Naţional din Bucureşti şi director general al teatrelor, deţine Premiul Naţional pentru Literatură şi alte distincţii onorifice. A fost membru al Academiei Române, din 1950 devenind academician. 
· Florin Iordăchescu (1899 – 1976) –  inginer silvic. A tipărit câteva cărţi cu epigrame şi versuri umoristice, este autor al mai multor cărţi pentru copii şi a diferite lucrări cu caracter silvic. Era un poet fin, de mare sensibilitate şi un ironist, un umorist de mare substanţă. 
· Nicolae Iorga (1871 – 1940) – cea mai proeminentă personalitate pe care  au dat-o românii. Istoric, ziarist, memorialist, poet, dramaturg, critic şi istoric literar, profesor universitar, decan, rector, membru al Academiei Române, precum şi al altor Academii (franceză, cehă, poloneză, suedeză, iugoslavă etc.), senator, prim ministru, savant de talie mondială.
· Alexandru Macedonski (1854 – 1920) –  poet, prozator, dramaturg. Publicând o epigramă împotriva lui Mihai Eminescu, îşi atrage oprobriul public, gest ce-i va marca destinul literar. Este fondator al câtorva ziare, al revistei „Literatorul” şi al cenaclului cu acelaşi nume. A deţinut diverse funcţii administrative (prefect, inspector financiar general, inspector al monumentelor istorice). Are o vastă operă publicată.
· Antonian Marinescu – Nour (1894 – 1973) – (Ciu-Ceam-Fu) - epigramist, scriitor, istoric şi folclorist. A colaborat cu versuri, epigrame, proză, teatru, note, articole şi studii la diferite şi numeroase reviste şi ziare. Născut în Piteşti, şi-a făcut studiile primare în Siliştea Gumeşti şi Balaci (Teleorman), cele secundare la Piteşti, Turnu Măgurele şi Bucureşti, iar cele superioare de litere, drept şi teologie în Bucureşti şi Florenţa (Italia), absolvind şi Şcoala de Arhivistică şi Paleografie din Bucureşti. A funcţionat ca profesor de istorie şi geografie în Alexandria (Gimnaziul „Al. Ghica”) şi Roşiorii de Vede (Gimnaziul „Anastasescu”) şi ca lector la „Incaricato di cursi per lingua romena” din Florenţa.
    A fost deputat de Teleorman, membru a numeroase asociaţii şi societăţi ştiinţifice, director general al Asociaţiei Române pentru Propaganda Aviaţiei şi al Fundaţiei Universitare „Vasiliu Bolnavu”, apoi în Ministerul Muncii, a fost inspector cultural la Fundaţia Regală „Principele Carol”. A primit premiul „Vasile Pârvan” al Academiei Române şi un premiu al „Academia del Lincei” (Roma).
· Tudor Măinescu (1892 – 1977) –  fost magistrat, poet satiric, publicist, traducător. A scris versuri, cronici rimate, ghicitori, schiţe vesele, epigrame, satire şi fabule. A fost şef al personalului din Ministerul de Justiţie. A tradus din latină şi franceză, rusă, chineză, poloneză, germană, maghiară, bulgară, vietnameză.
· N. Mihăiescu-Nigrim (1871 – 1951) –  profesor la un liceu din Ploieşti, compozitor şi autor de cronici muzicale, epigramist, colaborator la diverse reviste literare, are cărţi publicate. Este traducător din limba engleză (proză şi teatru).
· Ion Minulescu (1881 – 1944) – poet, prozator, romancier, dramaturg, publicist. A fost şef al biroului de presă şi director de cabinet în Ministerul de Interne (1914 – 1919), director general în Ministerul Cultelor şi Artelor, director al teatrului Naţional din Bucureşti. Este membru fondator al Societăţii Scriitorilor din România care-l distinge cu Premiul Naţional de Poezie.
· Dumitru Munteanu-Râmnic (1877 - 1952) – bibliotecar, profesor şi director de liceu în Ploieşti, o personalitate polivalentă pe tărâm cultural, social şi publicistic. Era licenţiat în istorie la Bucureşti, având studii de specialitate la Paris. A fost gazetar şi om politic – preşedinte al organizaţiei judeţene a Partidului Naţional Democrat al lui N. Iorga, senator, deputat, subsecretar de stat la Ministerul de Interne în guvernul N. Iorga. A înfiinţat şi condus „periodice”, iar opera sa cuprinde atât lucrări originale, cât şi traduceri.
· Cincinat Pavelescu (1872 – 1934) – magistrat (avocat), publicist, reputat ca epigramist şi improvizator. A scris şi poezii, madrigaluri, epitalamuri şi lieduri. Fost elev al lui Macedonski şi prim redactor al revistelor „Convorbiri literare” şi „Literatorul”. Este primul preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români şi a obţinut Premiul Naţional de Poezie.
· Mircea Pavelescu (1908 – 1980) –  fost ofiţer de marină (Academia Navală, 1931 – 1935), traducător, redactor principal al revistei „Urzica”, colaborator la diverse reviste. A tipărit epigrame, versuri uşoare şi agreabile pentru copii, poezii fanteziste, parodii, satire în presa umoristică şi în rubricile satirice ale unor ziare. După spusele lui Cincinat „era un spirit scânteietor şi maliţios”.
· Aurelian Păunescu (1894 – 1986) –  avocat, doctor în drept (maritim) la Paris, fost ofiţer de marină şi aviaţie, fost căpitan al portului Sulina, veteran al primului război mondial. A colaborat cu epigrame, fabule şi cronici rimate la diverse reviste.
· I. Gr. Perieţeanu-Narcis (1879 – 1959) – epigramist, scriitor, traducător. Licenţiat în drept, a practicat avocatura. A fost director de reviste, deputat de Ilfov, preşedinte al Regiei Autonome a Căilor Ferate, Ministru al Comunicaţiilor, director general al teatrelor, preşedinte al Uniunii Avocaţilor din România şi al Uniunii Internaţionale a Avocaţilor.
· Ponţiu Pilat  – originar din Pontul Asiei Mici, a fost guvernatorul Iudeii între anii 26 – 36. În toate izvoarele, Pilat apare ca un om crud, corupt, lipsit de sensibilitate şi fără de principii. El a intrat în Evanghelie şi în Crez, fiind cel ce a judecat şi a autorizat crucificarea lui Hristos, deşi,  „n-a găsit nicio vină în Omul Acesta” (Luca – 23,4); el voia să-L elibereze pe Iisus (Luca – 23,20) „căci ştia că din invidie L-au dat arhiereii şi mulţimea în mâna lui” (Matei – 27,18).
· Ion Pillat (1891 – 1945) – poet simbolist, dramaturg, eseist, editor şi traducător din lirica universală. Licenţiat în litere (1913) şi drept (1914), deputat, senator, membru corespondent al Academiei Române. Are o întinsă activitate culturală şi publicistică. A primit Premiul Naţional pentru Literatură.
· Radu D. Rosetti (1874 – 1964) – poet, prozator, dramaturg, epigramist, traducător. A practicat avocatura, devenind decan la Baroului de Ilfov. A publicat şi lucrări cu caracter juridic.
· Socrate (470 – 399 î.H) – deşi nu a scris nimic, este considerat precursorul filozofiei europene. În Agora (Grecia), el dezbătea marile înţelesuri ale existenţei. Învăţăturile sale sunt consemnate in scrierile istoricilor, în special ale discipolului său, Platon.
· Al. T. Stamatiad (1885 – 1956) – licenţiat în litere, fire boemă, poet de mare decenţă stilistică, pionier al poeziei  simboliste, prozator, dramaturg, traducător, laureat cu Premiul Naţional pentru Literatură.
· Damian Stănoiu (1893 – 1956) – prozator. În 1913 s-a călugărit. In calitate de călugăr a elaborat câteva monografii mânăstireşti. In 1927 părăseşte viaţa monahală, iar în romanele şi povestirile sale descrie, cu umor, viaţa de mânăstire şi ecleziastică.
· Alexandru Osvald Teodoreanu – Păstorel (1894 – 1964) –  după efectuarea studiilor juridice în Bucureşti, a lucrat pentru scurt timp în magistratură. A devenit ziarist, colaborând la diverse publicaţii. Era posesorul unor formidabile resurse comice, fiind un personaj pitoresc al vieţii literare. Epigramele sale aveau concizie, iar poanta finală era inedită, surprinzătoare şi tăioasă. A publicat epigrame, proză, fabule, parodii, schiţe şi poezii. A tradus din scriitori francezi, ruşi şi cehi. A scris spumoase reţete culinare. A fost laureat al Premiului Naţional pentru Proză (1937), dar celebritatea i se datorează epigramelor şi versurilor sale satirice.
· Gheorghe (George) Topârceanu (1886 – 1937) – poet, prozator şi jurnalist literar. Licenţiat în filozofie, a fost colaborator la felurite periodice, redactor, prim-redactor şi secretar de redacţie, apoi director de teatru şi inspector al artelor, membru corespondent al Academiei Române. În 1926 i s-a decernat Premiul Naţional pentru Poezie.
· Gr. Trancu Iaşi (1873 – 1940) – profesor universitar, om politic, a practicat avocatura, a fost profesor la Academia Comercială-Bucureşti, doctor în ştiinţe economice, deputat în mai multe legislaturi.
· Ion Vinea – pseudonimul lui Ioan Eugen Iovanache (1895 – 1964) – poet, prozator, traducător, ziarist (a avut o prezenţă deosebit de activă în publicistica politică), pamfletar, critic literar. Licenţiat în drept, a fost deputat de Roman, editor şi redactor de reviste. A deţinut funcţia de preşedinte al Uniunii Ziariştilor Profesionişti.
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· Ion Rotaru: „Istorie a literaturii române”, Editura Minerva, Bucureşti, 1972.

· Ion Scarlat: „Monografia comunei Troianul” – Editura Erc Press, Bucureşti, 2005;

· Ion Al. Stănescu: „Dicţionar al oamenilor de cultură, artă şi ştiinţă din Teleorman” – Editura Calende, Piteşti, 1993;

· Alex Ştefănescu: „Istoria literaturii române moderne (1941 – 2000)” – Editura Maşina de scris, Bucureşti, 2006.
Articole:
· Nae Antonescu: „Poeţi uitaţi – Ion Pena”, în „Poesis”, nr. 10 – 11 – 12 din octombrie – decembrie 2000;
· Ştefan Baciu: „Un poet – Ion Pena”, în „Universul literar” din 7 martie 1942;
· Iulian Chivu: „Poetul Ion Pena” în „Aldine” din 23 august 2003;

· Stan V. Cristea: „Despre Ion Pena, la 90 de ani de la naştere”, în „Drum” din 14 – 20 septembrie 2001;

· Stan V. Cristea: „Ion Pena – un scriitor nedreptăţit”, în „Caligraf” din iulie 2005;

· Dumitru Vasile Delceanu: „Pleiada de la „Drum”. Câteva voci distincte”, în „Caligraf” din mai 2003;

· G. Filimon, I. Bâlă: „Fişe de istorie literară – Ion Pena”, în Teleormanul din 29 septembrie 1979;

· Ion Hogaş: „Ion Pena – 80” (n.a. – de ani de la naştere), în „Teleormanul liber” din 30 august 1991;

· Valentin Leahu: „După ce a fost cenzurat de Antonescu, poetul Ion Pena va fi republicat”, în „Monitorul” din 25 – 26 august 2001;

· Miron Manega: „Şi eu ştiu să scriu! – Ion Pena”, în „Naţional” din 17 septembrie 2001;

· Ion Scarlat: „95 de ani de la naşterea poetului Ion Pena”, în „Informaţia Teleormanului” din  23, 24, 25 august 2006
· Constantin Stan: „Un caz ciudat”, în „Ziarul de duminică” din 28 septembrie 2001;

· Ion Al. Stănescu: „Ion C. Pena (90 de ani de la naştere)”, în „Drum” din 14 – 20 septembrie 2001.
Ziare şi reviste cercetate:
· Caligraf – Alexandria, 2001 – 2005;

· Drum – Roşiorii de Vede, 1935 – 1938, 1940, 1999, 2001;

· Drum nou – Turnu Măgurele, 1935 – 1940;

· Epigrama – Bucureşti, 1938 – 1940;

· Graiul tineretului – Turnu Măgurele, 1933 – 1938;

· Lumina poporului – Roşiorii de Vede, 1939

· Oltul – Turnu Măgurele, 1943 – 1944;

· Păcală – Bucureşti, 1941 – 1944;

· Plaiuri Săcelene  - Săcele (Braşov) - 1940.
· Prepoem – Bucureşti, 1935 – 1942;

· Slove de foc – Belitori (Troianul), 1935 – 1936;

· SO4H2 – Turnu Măgurele, 1932;

· Teleormanul – Alexandria, 1991 – 2006;
· Teleormanul – Roşiorii de Vede, 1935;

· Teleormanul – Turnu Măgurele, 1934 – 1935;
· Tractorul – Turnu Măgurele, 1935;
· Universul literar – Bucureşti, 1938 – 1944;
· Vremea – Bucureşti, 1940 – 1944;
· Zarathurstra – Buzău, 1941.
Locaţii:
· Arhivele Statului – Direcţia Judeţeană Teleorman.

· Biblioteca Academiei Române – Bucureşti

· Biblioteca Centrală Universitară - Bucureşti.
· Biblioteca Colegiului Naţional „Anastasescu” - Roşiorii de Vede

· Biblioteca Judeţeană „Marin Preda” – Alexandria

· Biblioteca Naţională a României – Bucureşti
· Biblioteca Orăşenească „Gala Galaction” – Roşiorii de Vede

ANEXE
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Nina, iubita poetului.
SCRISORI  OLOGRAFE
Scrisoarea lui Gheorghe Pena, fratele scriitorului, adresată lui Nicoale Stănescu-Udrea:
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Troianul, 18, Noiembrie, 1972

Stimate tov. Stănescu,

Deşi nu mai reţin precis data când am fost la Dvs. la Roşiori reapar acum din nou cu această scrisoare.

Am primit o scrisoare de la scriitorul Teodor Scarlat, care mi-a cerut toate datele fratelui meu Ion Pena, colegul Dvs. şi împrejurările în care şi-a pierdut viaţa.

I-am trimis scrisoarea la care mi-a răspuns iar după aceia am primit 2 scrisori dela profesorul Ion Voiculescu din Piteşti, în care mă ruga să mă duc la Piteşti să discut tot problema fratelui meu în ceiace priveşte volumul de poezii „Iarmaroc” şi publicarea lor. 

Eu aici nu am nici-o hârtie din acest volum de poezii.

Am văzut când am fost la profesorul Ion Voiculescu o sumedenie de numere din colecţia „Drum”, în care erau publicate o serie de poezii izolate din „Iarmaroc”.

Dacă Dvs. aveţi întregul volum de poezii „Iarmaroc”, comunicaţi-mi şi mie cum am putea face să-l publicăm?

Profesorul Voiculescu mi-a spus că dacă nu deţineţi volumul să vin la Dvs. la Bucureşti să mergem împreună la biblioteca Academiei Române şi să copiez toate poeziile volumul Iarmaroc care se găsesc publicate în revistele „Drum”, „Universul literar”, „Prepoem” şi „Zaratuhustra”, începând din anul 1937 şi până în anul 1944 când el a murit.

Despre acest lucru este vorba şi aştept răspunsul Dvs.

                   Cu deosebit respect,

          Gheorghe Firică Pena

          Com. Troianul jud. Teleorman

                  Oficiul Roşiorii de Vede

                    frate al scriitorului

Scrisoarea lui Ioan Zăinescu, perceptor în Domneşti – Muscel, adresată lui Nicolae Stănescu-Udrea: [image: image9.jpg]R £ +
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Domneşti la 8 X 1944
               Stimate

                           Domnule ziarist!

Nu ştiu dacă aveţi cunoştinţă despre împrejurările în care a murit în războiu Colegul nostru drag şi – cum reiese din scrisori – fostul coleg şi prieten al dvstră, „Ioan Pena”, fost perceptor.-

În testamentul ce ne-a lăsat mult regretatul nostru Coleg, pomeneşte şi despre dvstră precum şi de un domn profesor Florian Creţeanu din Turnu Măgurele.

În acest testament mai întâiu apelează la dvstră rugându-vă stăruitor ca împreună cu un alt domn Gheorghe Şuţa comerciant şi industriaş – prieten bun cu defunctul – să vă îngrijiţi dvstră pentru publicarea operei sale.

Întrucât pe urma sa a rămas o mulţime de poezii manuscrise precum şi o nuvelă utopică şi mai multe Cărţi de literatură.
Vă rugăm insistent fiindcă până’n prezent nu s’a luat nici o iniţiativă – să vă deplasaţi dvstră la faţa locului aici în com. Domneşti – pentru a aprecia modestele lucrări ale iubitului nostru coleg şi dacă le veţi găsi importante, să vorbiţi şi cu dl Gheorghe Şuţa pentru a vedea lumina tiparului.

Faceţi acest drum, vă rog, pân’ aici şi nu cred că veţi regreta. 

Eu îmi fac mai mult o datorie de conştiinţă – spre a aduce la îndeplinire o dorinţă a Celui mai bun prieten şi Coleg al meu.

                Cu deosebită stimă,

             Ioan T. Zăinescu

             Perceptor de Circumscripţie

                  Com. Domneşti - Muscel

O ultimă informaţie

În publicaţia teleormăneană „Caligraf”, anul IV, nr. 38 din Mai 2003, la rubrica „Vocaţia scrisului în Teleorman”, profesorul poet Dumitru Vasile Delceanu, (din Turnu Măgurele), făcea unele referiri şi la poetul Ion Pena: „Nici dragostea nu-i înseninează cumva clipele împotmolite în îndoială, iubita e şi ea părtaşă a gândurilor de gheaţă şi a presimţirilor încenuşate:

În norii cu beteală de mâzgă şi lumină,
Maria mea, tu cânţi pământul şi-nvierea.

Eu nu mai cred în biblii, eu cred în tină,

Căci ea e începutul şi ea e sfâşierea.”
Strofa este din poezia „Tristă chemare” de Ion Pena.

În căutările mele nu am găsit această poezie, aşa că am luat legătura cu domnul profesor Delceanu. Acesta mi-a răspuns că „îndată ce am comentat-o înseamnă că am întâlnit-o pe undeva, dar nu-mi mai amintesc unde”.Şi mai mi-a furnizat o informaţie, anume că înainte de a muri, profesorul Florian Creţeanu, coleg şi prieten cu Ion Pena, i-a încredinţat  domniei sale trei volume, în manuscris, cu poezii ale lui Ion Pena: „Varietăţi”, „Fum” şi „Nord”. O bună perioadă de timp aceste volume (caiete) cu poezii au stat la domnul Delceanu. Într-o bună zi însă, dumnealui le-a încredinţat spre citire unui coleg, Ilie Hristea, profesor de limba şi literatura română în Salcia şi Roşiorii de Vede, judeţul Teleorman. Nu-şi mai aminteşte dacă acesta i le-a mai înapoiat sau nu. Între timp, din păcate, Ilie Hristea a decedat.
Cu toate încercările mele în cercetarea de a-i completa opera lui Ion Pena, îmi exprim regretul că nu am putut intra în posesia celor trei caiete cu poezii ale lui Ion Pena. 

Poate după apariţia acestei lucrări, cineva le va scoate la lumină.  Aşteptăm!
ION    SCARLAT

F A N T A Z I A


FAN


      Valoare   fixă





F A N T A Z I A
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    Valoare fixă
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�) Notă: În colecţia „Drum” mai apăruseră:


George Constant: „Ţara visului” – poeme (1938)


Badea I. Gâdea: „Semne”- poeme în proză (1938)


Constantin Salcia: „Logodna apelor” – poeme (1939)


Florian Creţeanu: „Cântec întrerupt” – versuri (1939).


� ) Notă: Ştefan Ivanovici-Terenţiu (1884 – 1967) – născut la Turnu Măgurele, fost magistrat, avocat, mereu atras de poante. A tipărit versuri, proză, epigrame şi a fost colaborator la diverse reviste şi ziare.


� )Notă: Ultimul domiciliu al lui Ion Pena a fost în Domneşti – Argeş. Din relatările urmaşilor (membri ai familiei), reiese că după moartea poetului, de la Domneşti, a fost adusă o valiză întreagă cu manuscrise. Mai mulţi prieteni veneau  la părinţii săi să le ceară manuscrisele pentru a face „ceva” în amintirea lui, autorităţile vremii veneau să facă percheziţii. Amărăciunea părinţilor (îşi înmormântaseră cinci din cei şapte copii) ajunsese la limita răbdării. Într-un gest de disperare, se pare că aceştia au ars manuscrisele rămase.


�) Notă: Gheorghe Şuţa (colaborator de seamă al lui Ion Mihalache – preşedintele P.N.Ţ.) era  liderul P.N.Ţ. din Domneşti. Acesta l-a găzduit pe Ion Pena în perioada şederii sale în comuna argeşeană. În acelaşi timp, Gh. Şuţa era unchiul Elisabetei Rizea (tuşa Tuţa) din Nucşoara, figură reprezentativă a rezistenţei anticomuniste din munţii Făgăraş.


� )Notă: Apare la pag. 204 cu consemnarea: „Pena C.I. – poet. Colaborator la revista „Drum”, apărută în oraşul Roşiorii de Vede”, fără alte detalii precum la alţii, la care se specifică în mod expres că „au publicat numeroase lucrări de specialitate şi au colaborat asiduu la revistele şi ziarele legionare din ţară” printre care: „Lumea nouă”, „Buna vestire”, „Sfarmă piatră”, „Cuvântul” şi altele, cum ar fi: „Căminul”, „Înşir’te Mărgărite”, „Dacia”, „Carpaţi”, „Libertatea”, apărute în exil, precizându-li-se şi opera.


�) Notă: Dicţionarul limbii române moderne precizează: caudine = adjectiv, feminin, plural, folosit în expresie: „A trece sub furcile caudine” = a impune învinsului condiţii umilitoare; figurat: a supune unei critici severe. Provine din franţuzescul „fourches caudines” sau din limba latină din „fauces caudinae”.


	N.n.: Se pare că denumirea a fost folosită pentru prima dată în antichitate. Căutând în istorie, în perioada războaielor dintre romani şi samniţi, se precizează că în anul 321 î.H., în trecătoarea de la Caudium (cca 50 km est de Neapole) o numeroasă armată romană a suferit o ruşinoasă înfrângere din partea samniţilor, capitulând. Prizonierii au fost obligaţi să treacă pe sub „Furcile caudine” în râsul şi batjocura duşmanilor. Aceste furci (în formă de „jug”) erau făcute din trei lănci, două înfipte în pământ şi o a treia era legată la capetele de sus ale acestora. Adjectivul asociat lor vine de la aşezarea Caudium.


	Titlul dat de Ion Pena volumului său de epigrame are sensul figurat dat de Dicţionarul limbii române şi anume acela de critică severă a unor moravuri, fapte etc. 





�) Notă: D. Constantinescu-Teleor (1858 – 1920) – epigramist teleormănean, născut în Atârnaţi. A studiat medicina şi are numeroase cărţi publicate. Umorul său a fost mult gustat în epocă.


�) Notă: Sofronie Ivanovici (1875 – 1963) – ofiţer activ. A publicat epigrame, antologii, câteva cărţi şi a fost colaborator la diverse ziare şi reviste ale vremii, încercându-şi condeiul în mai toate genurile literare. Este fratele lui Ştefan Ivanovici-Terenţiu (1884 – 1967), amintit anterior.


�) Notă: În pagina 1,  la rubrica „Destinul scriitorului român – carnet provincial”, e publicată fotografia scriitorului alături de care i se face o scurtă prezentare (ca şi altora de altfel):


 „ ... e unul dintre prietenii noştri care a scris mult şi a publicat puţin, aşa cum îi stă bine unui om de talent”. Iar ceva mai încolo se precizează că: „Ion Pena, supărat din cine ştie ce capricii pe « uneltele sale » şi absent multă vreme (n.n. – din paginile revistelor), va milita de acum în rândurile din ce în ce mai masive ale stihuitorilor teleormăneni.”





�) Notă: Publicată în „Drum”, an II, nr. 7 din 20 martie    


               1937,  la rubrica „Săgeţi catifelate”.





� )Notă: Publicată în „Drum”, an III, nr. 42, Crăciun - 1937,     


               la rubrica „Săgeţi catifelate”





� )Notă: Publicată în revista „Păcală”, an I, nr.11, din 19 aprilie 1941





� )Notă: Publicată în revista „Drum”, anul II, nr. 7 din 20  martie 1938, la rubrica „Săgeţi catifelate”.


� )Notă: Publicată în revista „Drum”, anul II, nr. 7 din 20 martie 1938 la rubrica „Săgeţi catifelate”.


�) Notă: Publicată în „Epigrama” an III, nr. 22 din  decembrie 1941





� )Notă: Publicate în „Epigrama” an II, nr. 20 - 21,  din octombrie - noiembrie 1940


� )Notă: Publicată în „Epigrama” an III, nr. 22,  din decembrie 1941


�) Notă:  Epigrama se întâlneşte, aproximativ, sub aceeaşi formă la 


                 pagina 40


� )Notă: Publicată în „Epigrama” an IV, nr. 54,  din 2 iulie 1942


� )Notă: Publicată în „Epigrama” an II, nr. 20-21, din octombrie - 


                noiembrie 1940


� )Notă: Publicată în „Epigrama” an II, nr. 18 – 19, din septembrie 1940





� )Notă: Publicată în revista „Epigrama” anul IV, nr. 49, din 21 mai    


                1942.





� )Notă: Epigrama o întâlnim, sub titlul „Dilema”, la pagina 44


� )Notă: Publicată în revista „Epigrama, anul IV, nr. 49, din 21 mai 1942


� )Notă: Publicată în revista „Epigrama, anul II, nr. 18 - 19, din 


               septembrie 1940.


�) Publicate în „Epigrama”, anul II, nr. 20 – 21,  octombrie – noiembrie  1940


� )Publicată în „Epigrama”, anul II, nr. 24 – 26, martie –   mai 1941 şi în „Drum” an III, nr. 46, Crăciun 1937, la rubrica „Săgeţi catifelate”.





� )Publicate în  „Epigrama”, anul III, nr. 22, decembrie 1941


� )Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 41,  din 14 martie 1942





�) Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 41, din 14 martie 1942


�)Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 41, din 14 martie 1942


� )Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 41, din 14 martie 1942


� )Publicate în  „Epigrama”, anul IV, nr. 44, din 4 aprilie 1942





� )Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 45,  din 11 aprilie 1942


� )Idem


� )Ibidem


� )Ibidem 





� )Idem


� )Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 47,  din 25  aprilie 1942


� )Idem


� )Ibidem


� )Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 52, din 21 iunie 1942


� )Idem 


� )Ibidem 


� )Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 54, din 2 iulie 1942


� )Publicate în „Epigrama”, anul IV, nr. 54, din 2 iulie 1942 


� )Publicate în  „Epigrama”, anul V, nr. 50, din 22 iulie 1943


� )Idem


�) Ibidem 


� )Publicate în  „Epigrama”, anul V, nr. 50, din 22 iulie 1943


� )Idem 


� )Publicate în  „Epigrama”, anul V, nr. 50, din 22 iulie 1943


� )Publicate în „Epigrama”, anul V, nr. 58, din 12 august  1943


�) Idem 


� )Ibidem 


� )Publicate în  „Epigrama”, anul V, nr. 60, din 2 septembrie 1943





�) Publicate în  „Epigrama”, anul V, nr. 60, din 2 septembrie 1943


� )Idem


� )Ibidem


� )Ibidem


� )Publicată în „Antologia epigramei româneşti” de Giuseppe Navarra,   


     pag. 76, la rubrica „Epigrame alese”


�) Notă: „Restul e tăcere” - ultimele cuvinte ale lui Hamlet, din tragedia 


    lui Shakespeare


� )Notă: Culeasă din antologia „Păstorel – Bahice şi politice”, antologie 


    de George Zarafu, editura Victor Frunză, Bucureşti 1996.
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